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LA  CHASCARRILLERA 


ACTO  PRIMERO 

\ 

Comedor  de  una  familia  de  la  clase  media,  limpio  y  alegre,  como 
atendido  por  una  mocita  sevillana.  Flores  sobre  la  mesa,  flores  en 
uno  de  los  vasos  que  están  sobre  el  mármol  del  aparador  y  muchas 
flores  en  las  macetas  que  adornan  una  reja  que  hay  en  el  fondo, 
por  la  que  entra  a  raudales  la  luz  del  mediodía.  Una  jaula  con  un 
canario,  un  almanaque  de  pared,  sillas,  cuadros,  etc.  Dos  puertas 
a  la  izquierda  y  una  a  la  derecha. 

VALLE  habla  por  la  reja  con  MANOLO.  MICAELA,  próxima 
a  la  puerta  de  la  derecha,  vigila  para  que  no  sorprendan  a  la  pa¬ 
reja  en  su  pava. 

Manolo.  Otro  momentito. 

Valle.  Déjalo  pa  la  noche. 

Manolo.  Dos  palabras  na  má.  ¿  Cuándo  te  párese  que 
venga  a  hablá  con  tu  padre? 

Valle.  No  siendo  jueve,  cualquié  día. 

Manolo.  ¿Y  por  qué  e  eso  de  que  er  jueve  no? 

Valle.  Ya  te  lo  he  contao.  ¡  Porque  e  cuando  mi  padre 
se  las  canta  a  to  er  mundo ! 

Manolo.  ¡  Y  que  no  es  raro  tu  padre ! 

Valle.  Di  se  que  hasta  Di  ó  descansó  un  día,  y  que  él  des¬ 
cansa  er  jueve  de  la  quina  que  está  tragando  toa  la  semana. 

Manolo.  Vendré  er  vierne  pa  cogerlo  descansao.  Migue¬ 
la  carraspea. 

Valle.  Alarmada.  ¡  Por  Dió,  vete ! 

Micaela.  No  hay  cuidiao,  señita,  e  er  gayiyo.  Hasta  que 
yo  no  diga  j  agua  ! 

Manolo.  ¡  Tené  que  andá  asín  ! 
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Valle.  ¿  Te  pesa  ? 

Manolo.  Me  va  cansando  un  poco. 

Micaela.  Viendo  al  Señor  Miguel ,  que  entra  por  la  pri¬ 
mera  derecha.  A...  a...  a...  ¡agua!  Manolo  desaparece  de  la 
ventana,  Valle  trata  de  disimular  arreglando  las  macetas  y 
Micaela  se  pone  a  limpiar  aturdidamente  cuanto  hay  en  el 
aparador. 

Miguel.  Conque  agua.  ¡  Me  caso  en  agosto !  Oye,  mucha¬ 
cha.  ¿De  qué  pueblo  me  dijiste  que  era? 

Micaela.  Der  Viso. 

Miguel.  ¿Yega  er  tren  hasta  ayí? 

Micaela.  Ya  lo  creo :  enf  rentito  de  donde  yo  vivo  está  la 
estasión.  . 

Miguel.  ¿  De  mo  que  tú  toma  er  carreta,  esto  e  un  desí, 
dentro  de  media  hora,  y  a  la  caía  de  la  tarde  te  deja  en  er  po- 
yete  de  tu  casa? 

Micaela.  Por  er  lao  der  corra,  zí,  zeñó.  Pero  ¿  por  qué 
me  pregunta  usté  ezo  ?  Lloriqueando.  ¡  Ay,  que  e  pa  echar¬ 
me  !  ¡  Ay,  que  lo  he  calao  a  usté ! 

Valle.  ¡  Padre ! 

Micaela.  Yo  estoy  muy  a  gusto  en  esta  casa.  Yo  soy  muy 
fié.  Yo  no  he  roto  na  esta  semana...  Deja  daer  un  vaso . 

Valle.  ¡  Cármate,  Micaela! 

Miguel.  Sí,  para  er  carro.  ¿Qué  día  es  hoy? 

Micaela.  Miércole.  Descuénteme  usté  er  vaso. 

Miguel.  Vete  a  la  cosina. 

Micaela.  Zí,  zeñó,  zí. 

Miguel.  Y  un  consejo:  cuando  sea  jueve,  ten  cuidao  con 
e  Tagua. 

Micaela.  Haciendo  mutis  por  la  primera  izquierda.  Sí, 
señó,  me  portaré  mu  bien;  pero  no  me  hable  usté  der  Vizo, 
por  zu  salú. 

Valle,  aproximándose  al  señor  Miguel  con  zalamería. 
¿De  vera,  de  vera,  que  tiene  usté  muy  mal  humó? 
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Miguel.  De  vera  que  entre  tú  y  el  establesimiento  me  es- 
tai  avinagrando  la  sangre. 

Valle.  ¡  Es  que  toma  usté  las  cosa  de  un  modo ! 

Miguel.  Déjame.  No  arrime  er  seriyo  a  la  pórvora.  ¿Me 
quiés  desí  qué  se  le  ha  perdió  en  esa  reja  ar  niño  de  doña 
Belén?  Suena  dentro  un  timbre. 

Valle.  Argo  se  le  pué  habé  perdió,  padre. 

Miguel.  La  vergüensa  no,  porque  nadie  pierde  lo  que  no 
tiene.  Suena  con  insistencia  un  timbre  otra  vez. 

Valle.  Es  usté  demasiao  riguroso  con  él  y  conmigo. 

Miguel.  ¿Demasiao?  Vuelve  a  sonar  el  timbre.  ¡Por  vía 
der  timbre !  Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  primera  derecha. 
Ahora  te  contestaré.  Llmnando.  ¡  Santiago !  ¿  Pero  no  está 
oyendo  yamá  der  sinco?  Claro,  home.  Eso  e  echá  a  la  parro¬ 
quia.  ¡Me  caso  en  agosto!  Volviendo  adonde  estaba.  Yo  no 
soy  riguroso,  ¿te  entera?  A  ca  edá  hay  que  darle  lo  suyo.  Yo 
no  te  quito  que  tengas  novio;  pero  un  novio,  un  aprendí  de 
marío,  no  un  figurín  sin  ofisio  ni  benefisio,  que  no  piensa 
ma  que  en  er  nuo  de  la  corbata. 

Valle.  La  tié  usté  toma  con  er. 

Miguel.  ¿  Que  no  e  una  calamidá  ?  ¿  De  qué  vive  ?  ¿  Qué 
sabe  hasé  ese  angelito? 

Valle.  Pue...  sabe  hasé  muchas  cosa. 

Miguel.  ¿Er  qué? 

Valle.  Patiná,  corré  en  moto,  habla  en  catalán... 

Miguel.  ¡  Buen  porvení ! 

Valle.  Usté  no  entiende  las  cosas  moderna,  padre. 

Miguel.  ¡Qué  vi  a  entendé!  ¿Acaso  son  estos  mosito  se- 
viyano  los  que  ha  habido  siempre?  A  estos  párese  que  los  han 
comprao  en  un  sardo  en  Londre. 

Valle.  ¿Pero  qué  quié  usté  que  haga? 

Miguel.  Que  trabaje.  Eso:  que  busque  donde  ganarlo  en 
vé  de  estarse  comiendo  los  cuatro  cuarto  que  tiene  su  madre. 
¿  Qué  espera,  que  lo  mantenga  tú  luego  ? 
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Valle.  El  sabe  que  yo  no  tengo  na;  poco  pué  espera  que 
lo  mantenga. 

Miguel.  ¿Cómo  que  no?  ¿Y  lo  mío? 

Valle.  Lo  de  usté...  es  de  usté. 

Miguel.  Con  hondo  resentimiento.  Eso  está  may  mal  di¬ 
cho.  ¿Tengo  yo  otra  hija  que  tú?  Demasiao  sabe  tu  novio 
lo  que  ere  pa  mí. 

Valle.  Hablemo  de  otra  cosa. 

Miguel.  ¿Por  qué?  Edá  tienes  pa  que  hablemos  de  esto, 
y  me  has  puesto  sin  queré  er  deo  en  la  yaga.  Tuyo  es  cuan¬ 
to  hay  aquí,  porque  es  mío  y  porque  ere  tú  el  único  apego 
que  tengo  a  la  vía.  Que  no  yevas  mi  sangre,  ¿  y  qué  ?  ¿  Puede 
queré  un  padre  más  de  lo  que  yo  te  quiero?  De  resién  nasía 
te  amparé  v  te  he  críao  a  mi  vera.  ¿Lo  hase  la  sangre  to?  Si 
fuera  asín,  no  te  hubieran  abandonao  a  la  puerta  de  mi  casa. 

Valle.  Padre . 

Miguel.  Sí,  yámame  padre,  porque  me  lo  he  ganao,  con 
desvelo,  con  fatiga,  queriéndote  mucho ;  me  lo  he  ganao.' 

Valle.  Conmovida,  acariciándole.  Es  usté  muy  bueno. 

Miguel.  ¡Por  vía  Dio!  ¡  Pue  no  va  a  desirme  que  lo  mío 
no  e  suyo ! 

Valle.  Abrasándole.  Perdóneme  usté. 

Miguel.  ¡Me  caso  en  agosto!  ¡Tié  grasia! 

Santiago.  Por  la  primera  derecha.  De  diecisiete  a  die¬ 
ciocho  años,  inocentón,  coloradote  y  pelado  al  rape.  Mi  amo. 

Miguel.  ¿  Qué  quiere  ? 

Santiago.  Esa  mujer,  la  de  los  char rasquidos... 

Valle.  Chascarriyos,  hombre. 

Miguel.  Ya  te  entiendo.  ¿Qué  pasa? 

Santiago.  Enfadóse  porque  no  la  despaché. 

Miguel.  Dile  que  he  mandao  yo  que  no  se  la  fíe  más  ni 
un  vaso  de  vino. 

Santiago.  Díjeselo  y  metióse  con  mi  familia.  Ha  querido 
entrar  aquí,  y  si  no  la  sujeto... 


Rocío.  Por  la  primera  derecha,  dando  un  empujón  a  San¬ 
tiago .  ¡Qué  lias  de  sujetar  tú,  so  despeinao!  Representa  más 
de  los  citaf, renta  y  dos  años  que  tiene,  pero  aún  la  quedan  ras¬ 
gos  que  pregonan  su  belleza  pasada,  y  hay  agilidad  y  gracia 
en  los  ademanes.  En  sus  vestidos,  de  colores  alegres,  resalta 
la  limpieza.  Lleva  en  el  pelo  un  clavel  rojo. 

Santiago.  Asustado.  ¡  Mírela,  mi  amo,  mírela ! 

Miguel.  ¿Qué  te  se  ha  perdió  aquí,  Chascarriyera  ? 

Rocío.  Buenas  tardes,  señó  Migué.  Buenas  tarde,  clave- 
yina. 

Santiago.  ¿  La  echo  ? 

Rocío.  Si  te  aserca  a  mí  te  doy  una  gofetá  que  te  visto  de 
nasareno. 

Santiago.  ¿  Qué  hago  ? 

Miguel.  Marcharte  a  la  tienda  pa  no  adelanta  la  Semana 
Santa.  Santiago  hace  mutis  por  donde  entró,  refunfuñando  y 
encogiéndose  de  hombros. 

Rocío.  Grasia.  señó  Migué.  Estos  arma  mía  de  dependien¬ 
te  me  tién  guerra  deciará.  Hoy  no  han  querío  fiarme  ni  una 
copa. 

Miguel.  Lo  he  mandao  yo. 

Rocío.  ¿Tanto  le  debo? 

Miguel.  No  por  lo  que  me  debas;  porque  me  da  grima 
verte  sirviendo  de  risión  a  to  er  mundo.  * 

Valle.  Verdá.  Es  una  pena. 

Rocío.  ¡  Risión !  Pero  si  e  de  lo  que  vivo.  ¿  Me  buscaría 
nadie  pa  las  juerga  si  no  hisiera  de  reí? 

Valle.  Con  sus  cuentos,  e  otra  cosa. 

Rocío.  ¿Y  mis  cuentos  tendrían  grasia  si  no  los  remoja¬ 
ra  la  bebía  ?  ¿  Saben  ustede  lo  que  le  contestó  un  gitano  a  un 
cura  que  le  aconsejaba  que  no  probara  er  vino?  Que  por  qué 
no  desía  er  la  misa  con  agua  de  Vichi.  Dejarme  ustede  que 
beba,  y  si  la  bebía  mata,  dejarme,  que  er  vino  sabe  matá  de 
un  móo  muy  alegre  y  siempre  será  me  jó  que  diñarla  entre 
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yanto  y  arferesía,  morí  de  una  borrachera  oyendo  una  gui¬ 
tarra.  Fíeme  usté  una  caña,  señó  Migué,  por  la  salú  de  su 
mare. 

Miguel.  En  mi  casa  no  bebe. 

Rocío.  ¡Josú!  ¿Pero  es  que  va  usté  a  meterse  a  predi- 
caó  ?  ¿  Pa  qué  ha  abierto  usté  entonses  este  cormao  tan  her¬ 
moso,  pa  despachó  mansaniya  o  pa  vendé  la  bula?  Ande  usté, 
que  hoy  no  lo  he  probao  ¡  y  tengo  una  tristesa  por  to  er 
cuerpo !... 

V alle.  ¡  Pobresiya  !  Padre,  ;  le  saco  una  copa  ? 

Miguel.  ¿También  tú? 

Rocío.  ¡  Qué  buen  corasón  tienes,  lusero !  Ere  la  reina  de 
las  mosita  der  barrio.  ¿Me  deja  que  te  dé  un  beso?  ¿Puedo 
besarla,  señó  Migué? 

Miguel.  No  oliendo  a  vino,  sí. 

Rocío.  Ahora  no  giielo.  Por  esa  condisión  soy  capá  de 
aborresé  la  bebía.  Besándola.  Uno  en  la  cara,  otro  en  la 
mano... 

Valle.  ¿En  la  mano  pa  qué? 

Rocío.  Pa  que  la  Virgen  der  Patrosinio  lo  junte  con  otro 
que  le  di  a  eya.  No  tié  las  mano  más  bonita  que  tú. 

Valle.  Riendo.  ¡  Qué  cosas  dise  usté ! 

Miguel.  No,  lo  que  e  jarabe  de  pico  no  te  farta.  A  Valle. 
Vamo,  mu  jé,  échale  una  copa,  pero  una  na  má.  Y  no  la  em- 
parmes  luego,  que  vamo  a  perdé  las  amistade. 

Rocío.  ¡  Viva  señó  Migué !  ¡  Bendita  sea  su  mare  y  hasta 
su  agüela,  que  fué  hermana  meyisa  de  Santa  Ana !  Der  que 
usté  bebe,  ¿verdá? 

Miguel.  Der  que  yo  bebo. 

Valle.  Saca  del  aparador  una  botella,  llena  una  copa  y 
se  la  dc()  a  Rocío.  De  salú  sirva. 

Rocío.  Tomando  la  copa  y  contemplando  el  vino  con  arro¬ 
bamiento.  De  salú,  y  de  consuelo,  y  de  esperansa,  y...  de  or- 
vío,  de  orvío  sobre  tó.  Deja  que  te  mire,  sangre  de  Cristo 
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bendita;  que  quiero  alegrá  mis  pena  y  las  curo  con  mirarte. 
¿  Cómo  dirán  que  ere  malo  ?  ¿  Cómo  habrá  Herodes  pa  la 
sangre  de  Dió?  ¡Ven  a  nosotro  los  afligió,  los  que  yoramo 
sin  ti  y  por  ti  vemo  la  vía  alegre !  Aqueyos  que  te  despresian 
no  han  sentío  nunca  er  so  dentro  de  l’arma  y  morirán  sin 
sabé  er  secreto  de  la  vía.  Ven  a  nosotros  los  afligió.  Bebe. 

Miguel.  Bonita  orasión. 

Rocío.  Me  la  enseñó  un  cosechero.  ¡  Apena  hase  año ! 
Cuando  yo...  cuando  yo  no  pensaba  en  sé  la  Chascarriyera. 
Usté  habrá  oído  hablá  de  aqueyos  tiempos  mío,  señó  Migué. 

Miguel.  Sí,  argo. 

Valle.  Disen  que  cantaba  usté  como  los  ángeles  der  sielo. 

Rocío.  Disen  la  verdá;  como  lo  s’ángele  der  sielo  de  Sevi- 
ya,  que  son  los  que  me  jó  cantan.  Yo  he  ganao  con  esta  Por 
la  garganta,  lo  que  he  querío.  En  parmita  me  traía  la  gente 
de  rumbo.  ¡  Qué  vale  la  niña  de  los  Sarsiyo  pa  lo  que  yo  era ! 
A  mí  me  oyó  una  vé  un  inglé  cantá  una  soleare  y  me  quiso 
regalá  un  Barco. 

Valle.  ¿Y  no  lo  tomó  usté? 

Rocío.  No,  que  me  mareo.  ¿Pa  qué  te  vi  a  contá?  Disiendo 
Rosío  la  trianera,  estaba  dicho  to.  Luego  aquer  mardito  aire, 
que  fué  una  puñalá  en  la  garganta,  me  destrosó  pa  siempre. 
¡Asín  me  hubiera  muerto!  ¡Mi  vo,  mi  vo  de  entonse!...  De- 
me  usté  otra  copita,  señó  Migué. 

Miguel.  Lo  que  te  vi  a  da  va  a  sé...  permiso  pa  que  te 
marche. 

Rocío.  No  se  enfada  usté,  que  ya  me  conformo.  A  Valle. 
¿Te  has  entristesío?  ¡Por  vía  los  moro!  Ayá  va  un  chasca- 
rriyo  de  los  colorao  pa  que  se  animei. 

Miguel.  Déjate  de  cuento. 

Rocío.  Caye  usté,  aguafiesta;  e  a  la  niña. 

Valle.  Sí,  sí;  cuéntelo  usté. 

Rocío.  Pos  verá:  Hubo  una  vé  una  riá  tan  grande  en  Se- 
viya,  que  yegó  en  Triana  e  Tagua  hasta  serca  de  los  barcone. 
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¡  Er  diluvio !  ¡  Había  que  vé  la  cara  de  pascua  que  tenían  los 
tabernero!  No  es  indirerta,  señó  Migué.  Pos  bueno:  por  la 
caye  San  Jasinto  pasaban  los  mueble  arrastrao  por  la  corriente 
que  era  un  primó;  paresía  que  to  los  vesino  der  barrio  se 
mudaban  a  América.  De  pronto  se  vió  vení  caye  abajo,  abra- 
sao  a  un  armario  ropero,  ar  señó  Frasquito,  er  sacristán  de 
la  parroquia  la  O.  “¡Señó  Frasquito! — le  gritaban  desde  la 
sotea — agárrese  usté  ahí.”  Y  uno  le  echaba  una  cuerda,  otro 
le  echaba  una  faja...  pero  er,  sin  basé  caso  de  na,  agarran 
a  l'ármario  como  un  gato,,  iba  gritando  con  to  los  purmone: 
“¡Si  no  me  hundo,  estoy  perdió!  ¡Si  no  me  hundo,  estoy 
perdió!” 

Valle.  Si  se  hundía,  querría  desí. 

Rocío.  Eso  le  gritó  uno  ar  pasá,  y  señó  Frasquito  con¬ 
testó  alargando  la  gaita:  “Si  no  me  hundo,  porque  dentro 
del  ropero  va  mi  mujé.” 

Santiago.  Por  la  primera  derecha.  Mi  amo. 

Miguel.  ¿Qué  quiere? 

Santiago.  Ahí  está  su  compadre. 

Miguel.  Que  pase,  home,  él  es  de  casa. 

Santiago.  Dice  que  tié  que  hablarle  sin  testigos.  Aparte 
mirando  con  coraje  a  Rocío.  ¡  Convidóse  al  fin  la  condenada ! 

Rocío.  ¿Qué  dises,  cara  de  torta? 

Miguel.  Está  bien.  Dejarme  solo  un  momento.  A  Santia¬ 
go.  Di  le  que  le  espero. 

Santiago.  Haciendo  mutis.  (Esto  de  la  torta  no  se  lo  per¬ 
dono.) 

Miguel.  Indicándole  que  salga  mientras  Valle  inicia  el 
mutis  por  la  primera  izquierda.  Vamo,  Chascarriyera. 

Rocío.  ¿No  me  deja  usté  que  vaya  con  la  niña? 

Miguel.  En  tono  que  no  admite  réplica.  No. 

Rocío.  Besando  a  Valle.  Adió,  niña. 

Valle.  Con  Dió. 

Rocío.  Dispénsame  si  te  he  molestao.  Tú  no  sabe  lo  a  gus- 


to  que  estoy  a  tu  vera.  Vorveré  otro  ratito,  ¿verdá,  señó 
Migué? 

Miguel.  Si,  anda. 

Rocío.  Adió,  Vaye.  Mutis  por  la  segunda  izquierda,  em¬ 
pujada  por  ei  señor  Miguel,  al  par  que  Valle  se  va  por  la  pri¬ 
mera  izquierda. 

Miguel.  ¿Qué  será?  ¡  Sí  que  viene  misterioso  mi  compare! 

Benito.  Por  la  primera  derecha.  Cuarentón  y  lleno  de  so¬ 
carronería.  No  le  extrañe  a  usté  er  misterio.  Dise  er  refrán 
que  no  habría  malas  lenguas  si  no  hubiera  orejas  curiosa. 

Miguel.  ¿Tan  secreto  es  el  asunto? 

Benito.  Home,  no  digamos  que  se  trate  de  un  gorpe  de 
Estao,  pero  tampoco  de  un  pregón. 

Miguel.  Pue  desembuche  usté  y  échese  un  trago  pa  aclará 
er  gayiyo.  Se  sientan. 

Benito.  Se  agrádese,  no  bebo. 

Miguel.  ¿Desde  cuándo? 

Benito.  Desde  antié;  es  una  promesa. 

Miguel.  Respetemo.  Ofreciéndole  la  petaca.  Tome  usté 
un  pitiyo. 

Benito.  No  fumo. 

Miguel.  ¿Otra  promesa? 

Benito.  La  misma. 

Miguel.  ¿Va  usté  a  ingresá  en  las  Descarsa? 

Benito.  Si  me  armiten,  sí. 

Miguel.  ¡Camará!  Si  no  fuma  usté  ni  bebe,  ¿qué  liase 
usté  ahora? 

Benito.  Sacando  un  puñado  de  caramelos  del  bolsillo. 
Chupá.  ¿  Quié  usté  un  caramelo? 

Miguel.  Que  me  argofifen  si  lo  entiendo  a  usté. 

Benito.  Pues  es  muy  sensiyo :  que  cuando  estuvo  mala  mi 
niña,  le  prometí  ar  Cachorro  privarme  de  los  únicos  tres  vi- 
sio  que  he  tenío  en  mi  vía :  er  vino,  er  tabaco  y  mi  afisión  a 
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las  criada.  Ya  yevo  vensíos  dó;  er  tersero  me  está  costando 
más  trabajo. 

Miguel.  Lo  creo;  siempre  ha  tenío  usté  er  mar  gusto  de 
chiflarse  por  las  criadas. 

Benito.  Pue  lo  malo  e  que  ese  mar  gusto  no  me  lo  quitan 
los  caramelo.  En  fin,  ar  grano.  ¿  Se  acuerda  usté  compare, 
cuando  tenía  usté  la  taberna  en  la  Cava,  de  un  tar  señó  Pon- 
se  er  chalán?  Uno  que  vivía  por  lao  abajo  der  Niño  los 
Tufo? 

Miguel.  ¿Señó  Ponse  er  gitano? 

Benito.  ¡  Ele ! 

Miguel.  ¿No  he  de  acordarme,  home?  Si  me  dejó  a  debé 
treinta  reale  de  Montiya  y  er  día  que  se  los  pedí,  me  robó 
er  perro? 

Benito.  Pue  bueno...  Tome  usté  un  caramelito.  Ha  es- 
tao  en  mi  casa  con  su  mu  jé  a  desirme  mú  misteriosamente... 
Chupe  usté  er  caramelo.  ¡  A  desirme  que  eyos  son  los  padres 
de  Vayesita ! 

Miguel.  Levantándose  de  un  salto.  ¿De  qué? 

Benito.  ¡  De  menta ! 

Miguel.  Compare:  usté  estará  ya  ar  tanto  de  que  han  pa- 
sao  los  Inosente. 

Benito.  Y  lo  Reye  Mago  también.  Pero  no  es  sólo  que  me 
lo  hayan  dicho  a  mí,  sino  que  han  corrío  las  vose  por  to  el 
barrio  y  hoy  se  cuenta  como  una  cosa  verdá,  con  to  sus  pe¬ 
lo  y  señale.  Le  digo  a  usté  que  hasta  yo  he  empesao  a  crér- 
melo.  Luego  los  he  visto  hablando  con  e  Tama  que  tuvo  la 
niña  y  me  he  dicho:  esto  se  están  empapando  bien  de  cómo 
fué  er  suceso. 

Miguel.  Furioso  y  dando  paseos.  Bueno,  es  pa  perdé  la 
campaniya  riendo.  ¡  Me  caso  en  agosto ! 

Benito.  Se  necesita  agaya  pa  desí  que  ese  só  de  chiquiya 
ha  salió  de  aqueya  tormenta.  Claro;  han  visto  que  usté  pros¬ 
pera  y  han  dicho:  vamo  por  er  filón. 


Miguel.  Gritando.  ¡  Mi  sombrero  !  ¡  Mi  garrote  ! 

Benito.  ¿  Adonde  va  usté  ? 

Miguel.  A  hasé  una  tortiya  gitana.  ¡  Mi  garrote ! 

Benito.  ¡  Camará !  ¡No  hay  que  aselerarse !  Si  me  han 
dicho  que  van  a  vení  a  haserle  una  visita. 

Miguel.  ¿De  vera?  ¡Josú,  con  qué  gusto  les  voy  a  ofre¬ 
sé  la  casa  ?  Llamando  a  la  primera  derecha .  ¡  Santiaguiyo  ! 

Benito.  ¿Qué  quié  usté? 

Miguel.  Ná;  desirle  ar  niño  que  si  viene  esa  pareja  por 
er  despacho,  la  deje  pasá  en  seguía.  Hace  mutis  por  la  pri¬ 
mera  derecha. 

Micaela.  Por  la\  primera  izquierda ,  con  un  puñado  de  cu¬ 
biertos  en  la  mano ,  que  mete  en  un  cajón  del  aparador.  Bue¬ 
nas  tardes,  zeñó  Benito. 

Benito.  ¡  Olé !  Disiéndolo  tú,  buena  son  aunque  esté  yo- 
viendo. 

Micaela.  Guardando  los  cubiertos.  Tié  usté  una  guasa 
que  no  pué  con  eya. 

Benito.  ¿Yo?  Aparte.  Examinándola  encandilado.  ¿Pero 
dónde  las  buscará  mi  compadre?  Alto.  ¿Yo  guasa?  Yo,  cuando 
armiro  una  obra  de  arte,  me  pongo  tan  serio  como  cuarquié 
inglé. 

Micaela.  ¿Y  yo  soy  una  obra  de  arte? 

Benito.  ¡Ele!  Tratando  de  mirarla  con  aproximación 
miope.  ¿Me  permites  que  vea  la  firma? 

Micaela.  Apartándose.  ¡  Quite  usté,  zeñó ! 

Benito.  De  auto  desconosío,  escuela  seviyana.  Aparte. 
Perdóname,  Cachorro;  es  la  úrtima  vé. 

Micaela.  ¿  Qué  está  usté  ahí  grasnando  ? 

.  Benito.  Oye,  ¿tú  ere  der  Viso?  ¿No? 

Micaela.  Ya  se  lo  dije  a  usté  e  l’otro  día. 

Benito.  ¡  Ah,  sí !  ¿Y  es  verdá  que  ayí  no  gastai  media  ? 

Micaela.  Levantándose  con  rapidez  un  poco  la  falda.  ¿Có¬ 
mo  que  no?  A  vé  zi  ze  cree  usté  que  ayí  zemo  caribe. 


Benito.  ¡  Pues  si  que  las  gastai !  Me  han  engañao. 

Micaela.  Arguno  de  Mairena. 

Benito.  Eso. 

Micaela.  Los  de  Mairena  no  nos  puén  vé. 

Benito.  Pero  ahora  que  me  acuerdo:  lo  que  me  dijo  que 
no  gastabai  ayi  eran  liga. 

Micaela.  Muy  seriamente ,  después  de  pensar  un  poco.  Y 
es  verdá. 

Benito.  No  lo  creo. 

Micaela.  Pue  cásese  usté  con  una  der  Vizo  y  azin  no  ze 
quea  con  la  duda. 

Benito.  Riendo.  ¡  Hija  de  mi  arma !  A  ti  te  ha  debió  criá 
er  párroco. 

Micaela.  ¿Por  qué? 

Benito.  Porque  sabes  latín.  Toma  un  caramelo. 

Micaela.  Grasia. 

Benito.  Bajando  el  tono.  Y  óyeme  una  reflersión  que  me 
se  ocurre :  Cuando  te  canse  de  está  en  esta  casa  y  quiera  dié 
reale  más  de  salario,  liarme  un  guiño. 

Micaela.  ¡  Piragua ! 

Benito.  ¿Cómo? 

Micaela.  ¡  Que  en  seguidita !  Ya  le  he  oído  yo  desí  a  Tamo 
que  en  su  casa  de  usté  no  hay  mosa  que  pare. 

Benito.  ¿  Que  no  o  que  sí  ?  Inicia  un  pellizco. 

Micaela.  ¿Ze  quié  usté  está  quieto?  Métase  usté  las  mano 
en  los  borziyo. 

Benito.  ¿Me  va  a  retratá? 

Miguel.  Por  primera  derecha.  Pero,  compare.  ¿  Cuándo  va 
usté  a  dejá  tranquila  a  las  mosa?  Micaela  se  apresura  a  hacer 
mutis  por  primera  izquierda. 

Benito.  No  tengo  yo  la  curpa,  sino  usté,  que  las  escoge 
por  concurzo,  y  siempre  mejorando;  se  le  va  una  guapa  y 
entra  otra  guapízima. 

Miguel.  La  verdá,  no  me  esplico  que  un  hombre  que  ha  sío 
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atisionao  a  la  pintura  y  que  tiene  su  mijita  de  ilustrasión,  como 
usté,  se  pirre  por  este  elemento  fregaterí. 

Benito.  Porque  ahí  es  donde  está  l’estrarto  de  la  beyesa. 

¿  Usté  ha  visto  ná  más  artístico  que  una  gachí  de  estas  cuan¬ 
do  lava?  ¡  Pue  y  cuando  está  arjofifando?  ¡Qué  puresa  de 
línea !  Que  se  quiten  de  enmedio  las  prinsesa.  Los  modelo  de 
Rubén  eran  las  tre  criá  que  tenía.  ¡  Y  ahí  están !  Compárelas 
usté  con  las  figura  der  Greco,  que  copiaba  der  zeñorío,  y  a  vé 
qué  pasa.  No  hay  na  como  la  servidumbre  femenina.  ¡  Si  lo 
sabré  yo  1 

Miguel.  Pue  usté  no  se  casó  con  una  criá. 

Benito.  No,  señó;  mi  difunta,  que  en  gloria  esté,  era  con¬ 
fitera,  pero  la  puse  a  serví  dos  mese  ante  de  casarme. 

Miguel.  ¡  Camará  !  Es  usté  un  arriero  ! 

Manolo.  Por  la  primera  derecha.  Señorito  achulado.  ¿Se 
puede  ? 

Miguel.  Adelante.  ¡  Eh  !  ¿  Usté  ? 

Manolo.  No  le  choque;  tengo  que  pedirle  un  favo,  si  usté 
no  lo  yeva  a  mal.  ¿  Cómo  está  fisté,  señó  Benito  ? 

Benito.  Home,  un  poco  estrañao  de  verte  aquí. 

Manolo.  Mi  madre  me  ha  preguntao  por  usté  argunas  vese; 
como  ya  no  va  usté  por  casa... 

Benito.  Sí  voy,  pero  tú  no  lo  sabes,  porque  paras  poco 
en  eya. 

Miguel.  Bueno,  ¿qué  quiere  usté? 

Manolo.  Que  me  oiga  sinco  minuto. 

Miguel.  Si  puén  sé  cuatro,  me  jó,  que  yo  tengo  mucho 
tragín. 

Benito.  Ea,  me  voy  a  ventilá  er  cuerpo. 

Miguel.  Usté  no  estorba,  digo  yo. 

Manolo.  Ar  contrario ;  pué  haserme  farta  una  persona 
que  me  conosca  a  fondo  pa  que  me  recomiende. 

Benito.  Te  arvierto  que  yo  no  recomiendo  ni  er  bicarbona¬ 
to,  no  sea  que  haya  uno  a  quien  le  siente  mal. 
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Manolo.  Al  señor  Miguel,  aproximándose  una  silla.  Con  su 
permiso. 

Miguel.  Esa  está  rota.  Manolo  se  dispone  a  coger  otra 
silla.  Y  las  demá  también. 

Manolo.  Grasia.  Fue...,  pa  no  andá  con  rodeo:  ya  sabe 
usté  que  yo  quiero  a  Vaye. 

Miguel.  Compare.  ¿Qué  día  es  hoy,  me  hase  uster  favo? 

Benito.  Miércole,  según  el  armanaque. 

Miguel.  ¿Quié  usté  quita  la  hojita? 

Benito.  Sí,  señó.  Quita  la  hoja  y  se  pone  a  leer  el  reverso. 

Manolo.  Hase  usté  mal,  señó  Migué  en  adelanta  la  fecha. 
Yo  vengo  aquí  en  son  de  pá. 

Miguel.  En  son  de  pá  no  se  viene  mintiendo.  Usté  dise 
que  quiere  a  Vaye. 

Manolo.  Desde  que  la  conosí,  va  pa  ocho  mese. 

Miguel.  ¿Y  qué  ha  hecho  usté  en  ese  tiempo  pa  mereserla? 

Manolo.  ¿Yo?... 

Miguel.  Ná.  ¿Ve  usté  cómo  no  la  quiere? 

Manolo.  Más  que  a  la  lú  *de  mis  ojo. 

Benito.  Leyendo.  Refrane. 

Miguel.  Hecho,  y  no  palabra.  ¿Qué  viene  usté  a  desirme? 

Manolo.  Que  estoy  harto  de  pelá  la  pava  a  la  escondía  co¬ 
mo  los  noviajo  de  los  chiquiyo;  que  soy  un  hombre  formá  y 
que... 

Miguel.  Y  que  le  deje  a  usté  entrá  en  mi  casa,  porque  vie¬ 
ne  a  casarse,  ¿no? 

Manolo.  Sí,  señó.  No  creo  que  eso  sea  un  delito. 

Miguel.  ¿Y  con  qué  mano  dise  usté  eso? 

Manolo.  ¿  Mano  ? 

Miguel.  Sí.  ¿Con  esa  tan  pulía  y  tan  limpia?  ¿Dónde  están 
la  señale  der  trabajo?  ¿A  vé  la  tisne  y  los  cayo  dónde  están? 

Manolo.  Yo  no  soy  herrado  ni  sapatero. 

Miguel.  Ese  e  er  daño.  Por  eso  no  pué  usté  habla  de  ca¬ 


sarse. 
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Manolo.  Y  o  pienso  estudiá.  Hombre,  señor  Benito,  dígale 
usté  quién  soy  yo. 

Benito.  Creo  que  no  te  conviene. 

Manolo.  Señó  Migué,  yo  no  soy  un  descamisao.  Mi  madre 
tiene... 

Miguel.  No  siga  usté  por  ahí,  porque  me  sargo  de  lo  raíle. 
¿Esa  son  toa  sus  aspirasione?  ¡Me  caso  en  agosto! 

Manolo.  Lo  de  mi  madre  es  mío. 

Miguel.  ¿Espera  a  que  sierre  el  ojo  la  vieja  pa  gasfa'rse  los 
ochavo  que  eya  consiguió  reuní  ? 

Manolo.  ¡  Oiga  usté  ! 

Miguel.  Bastante  he  oído. 

Manolo.  Es  que  me  está  usté  fartando  en  su  casa. 

Miguel.  Y  usté  me  está  sobrando  en  eya. 

Manolo.  Iniciando  mutis  primera  derechh.  Está  bien.  Se 
ha  de  acordá  usté  der  día  de  hoy. 

Benito.  Jueve  antisipao. 

Manolo.  Al  mutis.  ¡  Cómo  se  conose  que  no  é  usté  su  padre ! 

Miguel.  ¿  Eh  ?  ¡  Ladrón  !  Espérate. 

Benito.  ¡  Vamo ! 

Miguel.  ¡  Mardita  sea  ! 

Benito.  Va  bien  despachao,  déjelo  usté. 

Miguel.  Ese  granuja  sabe  dónde  da  la  puñalá. 

Benito.  Bueno,  pero  si  se  emberrinchina  usté  hoy  y  gasta 
toa  la  pórvora,  ¿qué  deja  usté  pa  mañana,  que  es  jueve  fetén? 

Miguel.  Tié  usté  más  rasón  que  un  santo.  Pegue  usté  la 
hojita  y  vamo  a  orviá  el  mal  humó.  El  señor  Benito  pega  la 
lio  jifa  en  el  taco  del  almanaque . 

Cañaíya.  Asomando  a  la  reja.  Dió  guarde  a  la  buena 
gente. 

Benito.  ¡  Home,  Cañaíya  ! 

Miguel.  ¿Hoy  te  toca  libre? 

Cañaíya.  Hasta  ahora  zí,  pero  no  estoy  muy  seguro  de  que 
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duerma  a  la  noche  en  mi  casa.  Creo  que  me  siguen.  ¿  Quié  usté 
que  entre? 

Miguel.  Entra. 

Cañaíya.  ¿Por  dónde?  ¿Por  la  cánsela  o  por  er  despacho? 

Miguel.  Por  donde  quieras. 

Benito.  Por  la  ventana,  no. 

Cañaíya.  Voy.  Desaparece  de  la  rejb. 

Miguel.  Viene  una  miaja  nervioso. 

Benito.  Home,  si  es  que  lo  que  le  pasa  a  Cañaíya  es  pa 
renegar  der  físico. 

Miguel.  Como  que  yo  que  er  me  iba  fuera. 

Cañaíya.  Por  la  primera  derecha.  Feo,  zambo  y  pobremen¬ 
te  vestido.  ¡  Pero  si  fuera  es  peó !  La  úrtima  vé  que  estuve 
en  Málaga  fartó  poco  pa  que  me  sentaran  en  er  banquiyo.  Si 
no  da  la  casualidá  de  que  por  aqueyos  día  cogen  en  Madrí  ar 
“Sambo”... 

Benito.  A  tu  origina. 

Cañaíya.  Eso.  Pue  a  estas  hora  está  la  copia  en  Ocaña. 

Miguel.  Oye,  ¿si  serei  hermano? 

Cañaíya.  ¡  Qué  vi  a  sé  yo  hermano  de  un  pistolero,  zeñó ! 
¿  O  es  que  no  hay  ma  sambo  que  nosotros  dó  en  er  mundo  ? 

Benito.  ¿  Pero  tanto  se  pareséi  ? 

Cañaíya.  Yo  he  visto  la  ficha.  ¡Como  si  estuviéramos  he¬ 
cho  en  serie!  Hasta  este  pajolero  luná  que  yo  tengo  en  la  nué, 
hasta  esta  cochina  motita  la  tié  er  “Sambo”.  ¿Me  deja  usté 
que  sierre  la  ventana? 

Miguel.  Sierra. 

Cañaíya.  Cerrando.  Por  si  las  mosca. 

Miguel.  ¿Y  cuándo  te  han  detenío  la  úrtima  vé? 

Cañaíya.  Antié  por  la  mañana.  Un  polisía  nuevo.  En 
cuanto  cambian  el  personá,  ya  estoy  en  la  casiya.  Aluego,  con 
desí  usté  dispense,  si  lo  disen...  Pero  antié  me  descaré:  le  lar¬ 
gué  ar  jefe  de  ispetore  que  le  iba  a  comprá  unas  gafa,  que  ni 
era  polisía  ni  ná. 
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Miguel.  ¿Y  te  sortaron? 

Cañaíya.  Me  sortaron  lo  mío.  Hoy  es  cuando  me  han  dao 
larga.  Pero  no  hago  más  que  doblá  la  esquina,  y  un  munisipá 
que  dise:  ¡  El*  “Sambo”  !  Y  he  tenío  que  echa  a  corré. 

Miguel.  ¿No  yevas  documentasión ? 

Cañaíya.  Sí,  señó,  ¡  pero  hasta  que  se  convensan  de  que 
no  es  farsa!...  Sacando  unos  papeles .  Mire  usté,  yevo  aquí  has¬ 
ta  un  sertificao  der  camisero  de  mi  caye,  que  dise:  “Por  la 
gloria  de  mi  mare,  que  éste  no  es  er  Sambo.”  Pue  ni  por  esa. 

Miguel.  Es  que  andas  y  desmiente  ar  camisero. 

Benito.  La  verdá  e  que  tienes  unas  piernas,  que  dan  ga¬ 
na  de  basé  “gol”. 

Miguel.  Menos  mal  que  siempre  que  te  echan  er  guante 
estás  poco  tiempo  en  chirona. 

Cañaíya.  Sí ;  hay  vese  que  me  tien  horas,  vese  que  me  tien 
días...  Pero  como  me  están  deteniendo  a  ca  instante,  pue  se 
pone  usté  a  sumá  días  y  hora,  y  e  una  perpetua.  ¡  Mardito  pa- 
resío !  ¿  Por  qué  no  me  cambiará  la  cara,  home  ? 

Benito.  Haste  boseadó. 

Cañaíya.  Ganas  me  dan  de  ponerla  debajo  un  tranvía.  Alue- 
go  que,  carculen  ustedes  cómo  me  irán  los  negosio. 

Miguel.  ¿No  vendes  ya  camarone? 

Cañaíya.  ¿Qué  vi  a  vendé,  si  no  me  da  lugá  ni  a  prego¬ 
narlo?  Indicando  el  estómago  y  la  cara.  Bueno  se  me  está  po¬ 
niendo  éste  por  curpa  de  ésta.  Al  señor  Benito,  que  se  echa  un 
caramelo  en  la  boca.  ¿Son  caramelo? 

Benito.  Sí,  pero  sin  pan. 

Cañaíya.  Tendiéndole  la  mano.  No  importa.  Déme  usté 
uno  de  naranja,  y  me  haré  la  ilusión  de  que  estoy  en  er 
postre. 

Miguel.  Anda,  asércate  ahí  a  la  cosina  y  dile  a  Micaela 
que  te  dé  argo.  Ya  conose  er  camino. 

Cañaíya.  Sí,  señó.  Y  si  no  lo  conosiera,  sería  iguá. 
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Miguel.  Asomándose  a  la  primera  izquierda.  Niña,  Vaye: 
ahí  va  Cañaíya. 

Benito.  Imitándole.  Hale  que  coma  argo,  aunque  no  ten¬ 
ga  apetito. 

Cañaíya.  No,  si  ya  sabe  que  yo  no  nesesito  vermú.  Se  va 
por  donde  se  indica. 

Ponce.  Dentro,  hacia  la  primera  derecha.  ¿Es  por  aquí, 
niño  ? 

Santiago.  Dentro.  Sí,  señor. 

Benito.  ¡Josú,  er  seniso ! 

Ponce.  Seguido  de  señá  Martirio.  ¿Hay  lisensia? 

Martirio.  Adelantándose.  ¿No  la  ha  de  habé  pa  los  que  se- 
mo  casi  de  la  familia?  Dió  bendiga  a  la  pareja. 

Miguel.  Malhumorado.  A  la  de  los  sivile.  Se  tñatta  de  un 
matrimonio  de  gitanos  viejos,  limpios  y  hasta  con  pretensiones 
de  buen  parecer. 

Ponce.  Intenta  abrazarle,  y  el  señor  Miguel  le  rechaza  con 
el  gesto.  ¡  Señó  Migué  de  mi  arma !  ¡  Media  eterniá  sin  verle ! 

Benito.  Mese  más  o  meno. 

Ponce.  Desde  que  se  najó  usté  der  barrio,  nos  habernos 
quedao  sin  alegría.  ¡Josú,  qué  lusío  está  usté! 

Martirio.  ¿Pos  y  aquí  su  compare? 

Ponce.  El  rumbo  y  la  simpatía  emparejá. 

Martirio.  ¡  Santa  Justa  y  Rufina  ! 

Miguel.  ¿No  tié  usté  otra  comparasión? 

Ponce.  ¡  Martirio !  Tdias  guiyao  de  la  “reonda”.  ¿  Vas  a 
compará  a  lo  señore  con  do  arfarera  ?  ¿  Pa  qué  están  en  el 
armanaque  San  Simón  y  San  Juá? 

Martirio.  Es  la  fija.  Pero  siéntate,  no  te  haga  de  rogá. 
Hace  intención  de  sentarse,  así  como  el  señor  Ponce. 

Miguel.  Esa  está  rota. 

Ponce.  Mala  puntería.  Van  a  coger  otña)  silla. 

Miguel.  A  las  demá  también. 

Ponce.  ¡  Josú ! 


Martirio,  ¡  Un  divé  me  varga  !  ¿  Ha  comprao  usté  er  “mo- 
bilario”  en  un  descarrilamiento? 

Benito.  Es  que  han  sío  de  un  sine,  y  están  cansá. 

Martirio.  Con  mar  pie  hemo  entrao. 

Miguel.  Bueno,  que  yo  tengo  mucha  cosa  en  que  ocuparme. 

Ponce.  Pos  que  malo  “mengue”  me  “tajelen”  si  le  hago 
perdé  más  tiempo  que  el  de  un  estornúo.  Ar  negosio,  ¿verdá, 
Martirio  ? 

Martirio.  Compungida.  Ar  negosio. 

Ponce.  Dando  un  gran  suspiro.  Es  una  cosa  mu  honda. 

Martirio.  Mu  sentía.  E  un  chiyío  der  garlochí.  Suspira 
también. 

Benito.  Bajo  al  señor  Miguel,  que  está  para  saltar.  Déjelo 
usté  que  se  espliquen. 

Miguel,  Compare,  ¿qué  día  es  hoy?  ¿Me  hase  er  favo? 

Benito.  Miércole.  ¿Quito  la  hojita? 

Miguel.  Quítela  usté. 

Martirio.  Bajo  al  señor  Ponce.  ¿Te  acuerda? 

Ponce.  Idem  a  la  señá  Martirio.  Como  que  le  puse  de  mote 
la  semana  guiyá. 

Miguel.  Bueno.  ¿Qué? 

Ponce.  Señó  Migué,  Martirio  y  yo  hemo  tenío  nuestro  vein¬ 
te,  florío  y  armidonao,  como  cuarquié  cristiano. 

Benito.  Nadie  lo  diría. 

Ponce.  Por  aqué  entonse  paraba  yo  en  Málaga,  más  ayá  de 
la  Caleta. 

Martirio.  Nosotro  siempre  hemos  vivió  serca  del  Palo. 

Benito.  Eso  e  verdá. 

Ponce.  Usté,  digo  yo  que  debía  cayarse. 

Martirio.  O  darse  un  pazeíto. 

Benito.  No  pué  sé;  yo  estoy  aquí  de  “armanaquero”. 

Miguel.  Er  señó  está  en  su  casa. 

Ponce.  Güeno,  pue  ésta  y  yo  nos  conosimos,  nos  camela¬ 
mos,  y  cosa  de  la  joventú... 
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Martirio.  No  siga,  esgalichao;  ha  un  “pariéntesi”. 

Ponce.  Hisimo  un  “pariéntesi”  y  me  la  tuve  que  traé  a 
“Serva  la  barí”,  ar  barrio  de  la  Cava.  Y  aquí,  sin  mota  de  ja- 
yare,  esmirriaíta  de  carpanta  y  en  un  sótano  con  verdina,  se  le 
ocurrió  a  ésta  alumbra  la  noche  der  dó  de  noviembre.  ¿Te 
acuerdas,  Martirio? 

Martirio.  Ya  lo  creo.  Ha  sío  el  único  año  que  he  alumbrao 
pa  los  difunto. 

Ponce.  Nació  una  chaví. 

Martirio.  ¡  Hija  de  mi  sangre  ! 

Ponce.  Nos  cogió  sin  un  pañaliyo,  sin  un  trapo...  ;  Esgra- 
sia !  Tuvimo  que  engorverla  en  mi  faja  y  haserle  un  gorro  de 
papé. 

Miguel.  ¿Quea  mucho  der  cuento? 

Ponce.  Zeñó  Migué  de  mi  arma,  esto  e  él  estrarto  de  la 
Biblia. 

Benito.  ¿Quién  lo  duda,  home? 

Martirio.  Acorta,  Ponse,  que  me  da  sudó  de  temblaera  al 
recordarlo. 

Ponce.  “¿Qué  hasemo? — le  dije  yo  a  Martirio — .  Tú  no 
la  pué  cria,  porque  si  le  da  er  pecho  la  hincha  de  aire.”  Y  yo- 
rando  como  una  malena,  la  lié  en  mi  chaqueta  y  me  eché  a  la 
corriente. 

Martirio.  ¡  Hija  de  su  mare! 

Ponce.  ¿Va  usté  adivinando,  señó  Migué? 

Miguel.  Hase  un  buen  rato. 

Ponce.  Ustede  vivían  serca  de  ayí ;  se  habían  casao  hasía 
tre  año  y  no  tenían  “churrele” ;  dejé  a  la  niña  a  la  puerta  de  su 
caza,  yamé  con  una  piedra  y  me  escondí.  Zalió  su  mujé  de  usté, 
que  gloria  haiga,  y  ya  zabe  usté  lo  demá. 

Miguel.  ¿Y  esa  niña...? 

Martirio.  ¿Quién  quié  usté  que  zea  más  que  Vayesita? 

Miguel.  Dando  indignado  un  puñetazo  sobre  la  mesa.  ¡  Men¬ 
tira! 
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Ponce  y  Martirio.  ¡  Señó  Migué ! 

Miguel.  ¡  Retementira ! 

Ponce.  ¿Qué  dise? 

Benito.  Creo  que  ha  dicho  que  no  es  verdá. 

Miguel.  Ni  Vavesita  es  hija  de  ustede;  ni  usté  la  dejó  a 
mi  puerta,  ni  siquiera  iba  liá  en  una  chaqueta,  sino  en  una 
mantiya,  y  buena. 

Ponce.  A  señó  Martirio.  Esgarbá,  ¿cómo  me  hisiste  una 
chaqueta  de  una  mantiya? 

Benito.  ¡Y  en  veinte  año!...  ¿  hasta  ahora  no  se  le  ha 
ocurrrío  reclamó  a  la  criatura  ? 

Martirio.  No  hemo  querío  que  pasara  “carpanta”  a  nues¬ 
tro  lao. 

Ponce.  Pero  hoy  no  le  fartará  gloria  bendita,  que  pa  ezo 
lo  gana  su  pare. 

Miguel.  La  niña  no  tié  más  padre  que  yo. 

Martirio.  ¡  Zeñó  Migué,  que  entonse  no  nos  conosíamo ! 

Miguel.  ¡  Basta  de  conversasión  ! 

Ponce.  Es  que... 

Miguel.  ¡  A  la  caye  ! 

Martirio.  Con  la  niña. 

Miguel.  ¿Cómo?  Si  no  se  vai  pronto  le  abro  a  uno  la 
cabesa. 

Benito.  Tome  usté  la  yave.  Le  alarga  un  revólver. 

Ponce.  Desapareciendo  por  la  primera  derecha  rápidamen¬ 
te  con  su  mujer.  ¡  Asesino  ! 

Miguel.  Que  ha  cogido  el  arma.  ¡Si  no  mirara!... 

Benito.  Dispare  usté  sin  mirar;  no  tié  más  que  pórvora. 
Es  el  que  yevo  pa  asustá  a  los  perro. 

Miguel.  Devolviendo  el  revólver  y  haciendo  mutis  prime¬ 
ra  derecha.  ¡  Me  caso  en  agosto ! 

Benito.  ¿  Pero  dónde  va  usté  ? 

Miguel.  Que  son  capase  de  robarme  argo  ar  pasá. 


Benito.  No  digo  que  no.  Hace  mutis  detrás  del  señor  Mi¬ 
guel. 

Valle.  Con  Micaela,  por  la  primera  izquierda.  ¿Pero  tú 
lo  oíste? 

Micaela.  Como  la  estoy  oyendo  a  usté.  Er  señorito,  mu 
furioso,  desía:  Dónde  está  la  tisne  der  trabajo,  dónde  están 
los  cayo?” 

Valle.  ¿Y  él? 

Micaela.  Er  señorito  Manolo,  ni  jota.  “¿Dónde  están  los 
cayo?”  Se  miraba  a  los  pié,  y  ni  jota. 

Valle.  ¿Y  luego? 

Micaela.  Aluego  lo  echó  a  la  caye. 

Valle.  Afligida.  ¡  Dió  mío  ! 

Micaela.  No  se  apure  usté,  señorita,  i  Por  vía  lo  s’hombre ! 
¡Si  cuando  yo  no  quieo  novio...!  En  er  Vizo  me  han  pre¬ 
tendió  más  de  veinte  dosena,  y  a  tó  les  he  contestao  que  “pi¬ 
ragua”,  un  dicho  que  se  dise  ayí,  que  viene  a  sé  como  limpíate. 
Pos  güeno,  me  ha  pretendió  hasta  el  hijo  de  un  carabinero  de 
los  requetenganchao,  y...  piragua  también. 

Valle.  Déjame;  estoy  argo  mala. 

Micaela.  Lo  que  usté  quiea,  señorita;  sigo  con  er  f re¬ 
gao,  ¿no? 

Valle.  Sí. 

Micaela.  Lo  siento,  porque  le  iba  a  contá  a  usté  que  San- 
tiaguiyo  anda  colersionando  er  pelo  que  me  ze  cae.  No  es 
porvení,  ¿verdá  que  no?  Con  diesisiete  año,  no  pué  tené  tras¬ 
teo,  y  un  novia  jo  sin  trasteo...  ya  zabe  usté. 

Valle.  ¿Quieres  dejarme? 

Micaela.  Zí,  zeñita.  El  está  colao,  pero...  le  vi  a  tené  que 
desí  que  piragua.  Hace  mutis  primera  izquierda. 

Valle.  Dejándose  caer  sobre  una  silla  y  rompiendo  a  llorar. 
¡  Lo  ha  echao  !  ¡  Lo  ha  echao  ! 

Rocío.  Asomando  a  la  vent'cuna.  ¿Qué  es  eso,  chiquiya?  ¿Es¬ 
tás  yorando? 
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Valle.  Secándose  con  rapidez  el  llanto  y  procurando  disi¬ 
mular.  ¿Yo? 

Rocío.  ¿Me  dejas  entra? 

Valle.  Ahora  no  tengo  gana  de  cuento,  Chascar  rivera. 

Rocío.  No  son  cuento  lo  que  voy  a  desirte,  lusero  mío.  Dé¬ 
jame  que  entre.  Anda,  dile  a  la  mosa  que  me  abra  la  cánsela. 
Por  el  despacho  no  pueo  pasá,  porque  está  tu  padre,  y...  a  lo 
mejó  me  convía. 

Valle.  Desde  la  primera  izquierda.  ¡  Micaela !  Abre  ahí. 
Aparte.  ¡Qué  pesa  se  pone  argunas  vese  esta  mujé! 

Rocío.  Entrando  segunda  izquierda.  Eso  tiene  er  cariño  que 
no  entendemo :  que  siempre  resurta  pesao. 

Valle.  ¿Me  ha  oído  usté? 

Rocío.  Oigo  tu  pensamiento.  Yo  te  tengo  más  ley  que  la 
que  tú  te  imagina. 

Valle.  Más  vale  así.  Aparte.  ¡Pobre  mujé!  Alto.  Ea,  la 
vi  a  da  a  usté  una  copita  der  vino  de  mi  padre. 

Rocío.  No,  ahora  no,  mi  vida.  ¡  Qué  bueno  sentimiento 
tiene!  Yo  no  puedo  bebé  vino  mientra  tú  bebe  las  lágrima.  ¿Es 
mentira  ? 

Valle.  Es  verdá.  Yoraba,  sí,  señora.  Pero  tengo  motivo  so- 
brao.  ¡Usté  no  sabe!... 

Rocío.  Yo  lo  sé  to. 

Valle.  ¿Tó? 

Rocío.  Siendo  cosa  tuya,  sí.  ¡Amore  contrariao !  ¿Podría 
yorá  por  otra  cosa  una  mosita  más  mimá  que  un  clavé  que 
empiesa  a  abrirse? 

Valle.  Menos  mimo  quisiera  yo,  y... 

Rocío.  ¿  Qué  ? 

Valle.  Ná.  Como  si  sólo  ella  se  oyese.  ¡  Si  fuera  mi  padre 
de  vera !... 

Rocío.  No  hay  rasón,  Vayesita. 

Valle.  Pa  que  sea  asín  conmigo,  ¿verdad? 

Rocío.  No.  Pa  que  tú  te  queje  asín. 


Valle.  ¿Que  no  tengo  rasón? 

Rocío.  Ninguna.  Ese  hombre  no  te  conviene.  Yo  también 
te  lo  digo. 

Valle.  ¿Qué  sabe  er  cariño  de  conveniensia ?  Nos  quere- 
mo,  y  sobra  to  lo  demá. 

Rocío.  Lo  quiere  tú,  que  no  es  lo  mismo. 

Valle.  ¿  Es  que  yo  soy  tonta  ? 

Rocío.  Vas  camino  de  serlo:  estás  enamora.  Las  farda  ma- 
nejamo  el  hilo  de  los  querere  mientras  tenemo  er  corasón  li¬ 
bre;  pero  cuando  éste  se  interesa,  las  que  bailan  en  la  punta  del 
hilo  somo  nosotra.  Seguera  der  cariño,  por  argo  se  le  yama 
asín. 

Valle.  ¿  Pero  qué  crimen  ha  cometió  Manolo  pa  que  yo  no 
pueda  quererle? 

Rocío.  Poné  los  ojo  en  ti  y  no  mereserte. 

Valle.  ¡  Usté  qué  sabe  ! 

Rocío.  Tú  lo  conose  de  reja  pa  afuera.  Yo  lo  trato  en  los 
camarotes  de  los  cormac.  Tú  lo  vé  con  los  ojito  de  la  cara 
nublaíyo  por  la  pasión ;  yo  lo  veo  por  los  rayo  equi  der  vino  y 
conosco  sus  interiore  como  si  viviera  en  eyo;  vago,  presumió... 

Valle.  Interrumpiéndola  con  indignación.  ¡  Chascarriyera  ! 

¡  No  la  he  dejao  a  usté  que  entre  pa  que  le  insurte  delante  mía ! 

Rocío.  Dispensa ;  me  he  pasao  de  la  raya ;  dispensa. 

Valle.  ¡  Cómo  se  conose  que  no  ha  querío  usté  nunca ! 
Rocío.  ¿Yo?...  Sí,  es  verdá.  Suspirando.  Como  tú,  nunca. 
Yo  no  supe  queré  a  un  hombre  solo.  ¡  Había  tanto  cariño  den¬ 
tro  de  mí !...  Yo  he  querío  a  más  de  uno.  He  derrochao  mi  arma, 
he  agotao  mi  cuerpo  y  ni  siquiera  he  sabio  haserme  un  hogá. 
Yo  he  sío  como  esos  gusanos  de  sea  que  van  dejando  la  hebra 
por  toas  parte  y  nunca  hasen  er  capuyo.  En  fin,  ya  no  tiene 
remedio. 

Valle.  Deje  usté  er  pasao. 

Rocío.  Es  verdá.  Mi  ofisio  es  distraé.  Anima  esa  cara;  deja 
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tú  también  las  peiia  der  momento,  que  pronto  serán  pasás,  co¬ 
mo  lo  son  las  mías. 

Valle.  Mi  pena  es  de  las  que  ahogan  ante  de  pasá.  Llora. 

Rocío.  Acariciándola.  No  yores  tú,  lusero.  No  hay  hombre 
que  meresca  esas  lágrima. 

Valle.  Déjeme  usté. 

Rocío.  Eso,  no.  Yora  si  quiere;  pero  aquí,  aquí,  sobre  mi 
pecho,  pa  que  yo  me  haga  la  ilusión,  pa  que  yo  crea... 

Valle.  ¿  Qué  ? 

Rocío.  Na;  no  me  hagas  caso. 

Cañaíya.  A  través  de  la  reja.  Usté  lo  pase  bien,  Vayesita. 
Y  muchas  grasia. 

Valle.  Con  Dió,  Cañaíya. 

Cañaíya.  Mañana  vorveré  por  aquí,  si  estoy  suerto.  Des¬ 
aparece. 

Valle.  Argunas  vese  no  la  entiendo  a  usté. 

Rocío.  Eso  me  vale. 

Valle.  ¿  Cómo  ? 

Rocío.  ¿No  sabes  que  la  bebía  trastorna?  ¿Cómo  me  vas  a 
entendé,  si  yo  no  tengo  ataero?  A  mí  hay  que  tomarme  a  risa, 
como  me  toman  to.  ¡  Si  yo  te  pudiera  da  mi  esperiensia  de  la 
vida !  Escucha  y  aprende :  Había  una  ve... 

Valle.  ¿Un  cuento? 

Rocío.  Un  cuento.  ¿  Es  raro  en  mí  ?  Había  una  ve  en  Tria- 
na  una  mosita  cantaora  de  ofisio,  bonita  como  la  primera  y 
aloca  como  un  fandanguiyo,  que  tuvo  la  desgrasia  de  enamorar¬ 
se  de  un  hombre  casao.  El  no  tenía  hijo,  y... 

Miguel.  Por  la  primera  derecha,  deteniéndose  sorprendido 
y  lleno  de  indignación,  que  procura  disimular.  ¡  Chascarriyera ! 

Rocío.  ¡  Señó  Migué!  Breve  pausa,  en  la  que  la  Chascarri- 
llera  y  el  señor  Miguel  se  dicen  con  los  ojos  lo  que  no  quieren 
hablar. 

Valle.  Extrañada.  ¿  Qué  le  pasa  a  usté,  padre  ? 

Miguel.  Disimulando.  Na. 
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Rocío.  Le  estaba  contando  a  la  niña  un  cuento  sin  impor¬ 
tancia. 

Miguel.  A  Valle.  Date  una  vuerta  por  ayá  dentro,  a  vé 
qué  hase  la  mosa. 

Valle.  Está  bien.  Se  va  por  la  primera  izquierda,  sorpren¬ 
dida  de  la  actitud  de  su  padre. 

Rocío.  Temerosa.  ¿Qué  te  lias  figurao,  Migué? 

Miguel.  Tras  de  convencerse  de  que  Valle  no  puede  oírlos. 
Aproximándose  con  indignación  a  la  ChascarriUera.  ¿  Qué  es¬ 
tabas  hablando?  . 

Rocío.  Ná,  yo  no  he  dicho  ná. 

Miguel.  ¡  Miente ! 

Rocío.  Empesaba  a  contarle... 

Miguel.  Te  he  oído. 

Rocío.  Quería  darle  un  consejo;  haserle  vé  lo  que  es  da 
vida,  quería... 

Miguel.  He  dejao  que  te  aserque  a  eya  sin  meresértelo. 
¿Es  verdá? 

Rocío.  Sí,  Migué;  Dió  te  lo  pague. 

Miguel.  Y  he  dejao  que  pongas  en  su  cara  tus  labio  de  bo¬ 
rracha  y  de...  Por...,  porque  tengo  er  corasón  que  no  has  tenío 
tú  nunca.  Pero  te  arvertí  que  si  cometías  una  imprudensia,  no 
vorvería  a  verla  má. 

Rocío.  ¡  No,  eso,  no  ! 

Miguel.  Eso,  sí.  Mañana  mismo  me  la  yevo  de  Seviya. 

Rocío.  ¡  Migué,  por  Dió  ! 

Miguel.  Tú  no  me  la  mata  de  vergüensa. 

Rocío.  ¿Yo?  ¿Pero  cómo  vi  a  queré  yo  eso?  No  me  quites 
la  única  rasón  que  tengo  pa  viví.  ¡No  te  la  yeve,  Migué;  no 
te  la  yeve !  Rompe  a  llorar. 

Miguel.  No  sé  si  me  das  lástima  o  asco. 

Rocío.  To  me  lo  perdonaste. 

Miguel.  Tó;  el  engaño,  la  burla,  el  abandono  en  que  la 
quisiste  dejá;  to  te  lo  he  perdonao.  Pero  si  le  dises  quién  ere... 
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Rocío.  ¡Nunca!  Tú  no  sabe  cómo  la  quiero. 

Miguel.  Por  eso  mismo  confórmate  con  no  verla  má. 

Rocío.  Hincándose  de  rodillas.  ¡  Por  tu  madre ! 

Miguel.  ¡  Levanta ! 

Rocío.  Ten  caria  de  quien  ya  pagó  bien  lo  que  hiso. 

Valle.  Por  donde  se  fue,  deteniéndose  sorprendida.  Pero 
¿qué  pasa? 

Rocío.  D ominándose  con  fuerte  impulso  de  voluntad,  cam¬ 
biando  por  una  sonrisa  kn  doloroso  expresión  de  su  cara  y  adop¬ 
tando  el  tono  alegre  de  quien  está  refiriendo  algo  jocoso.  En- 
tonse...;  entonse  se  levantó  la  gitana  Se  levanta.,  y  gorviendo 
la  esparda  ar  confesionario,  le  dijo  ar  padre  cura:  Esa  peniten- 
sia  se  la  echa  usté  a  mi  marío.  Y  se  marchó  tan  campante. 
Riendo.  Ríase  usté,  señó  Migué;  ríase  usté,  que  er  chascarriyo 
tiene  salero. 


TELON 
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SEGUNDO 


V 


ACTO 


Trozo  de  calle  macarena  de  lo  más  céntrico  del  barrio.  En  primer 
término  de  la  izquierda  hace  esquina  el  colmao  del  SEÑOR  MI¬ 
GUEL;  dando  frente  al  público,  la  entrada  al  despacho,  que  cu¬ 
bre  una  cortina.  En  la  otra  fachada,  ventana,  y  a  continuación, 
puerta ;  ambas  pertenecientes  a  la  vivienda,  que  comunica  con  el 
colmao ;  éste  ostenta  en  su  muestra  el  siguiente  título :  “  La  elo¬ 
cuencia.  Vinos.”  Libres  los  términos  de  la  derecha.  Son  las  seis 

de  la  tarde. 


SANTIAGUILLO  lee  una  carta  recostado  en  el  quicio  de  la  tien¬ 
da;  MICAELA,  que  barre  el  zaguán  de  la  casa,  da  las  últimas 
escobadas  en  el  umbral  y  dobla  la  esquina,  buscando,  sin'  duda, 

c  lo  que  encuentra. 


Micaela.  Cómo  se  conose  que  no  está  e  ramo,  ¿eh? 
Santiago.  Guardándose  la  carta,  contrariado.  ¡Ya  empeza¬ 
mos  ! 

Micaela.  ¿De  quién  e  esa  carta? 

Santiago.  ¿Y  qué  te  importa? 

Micaela.  ¿A  mí?  Ocho  resibo  yo  tos  los  día.  De  preten¬ 
diente,  ¿sabe? 

Santiago.  Bueno. 

Micaela.  ¡Qué  bien  lo  disimula,  hijo  mío! 

Santiago.  ¿  El  qué  ? 

Micaela.  Los  selo.  Si  te  pone  amarivo  en  cuanto  arguno 

me  ze  arrima. 

Santiago.  Déjame  a  mí  de  historias. 

Micaela.  Lo  que  ocurre  e  que  no  te  atreve  a  declararte, 
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porque  ere  mu  zozo  y  sabe  que  te  vi  a  desí  que  piragua,  Y  si 
no,  vamos  a  vé:  ¿por  qué  no  te  has  echao  ya  una  novia? 

Santiago.  Porque  yo  vine  aquí  a  traballar. 

Micaela.  ;  Ah !  Pero  ¿tú  cree  que  con  una  novia  no  se 
trabaja? 

Santiago.  Cuando  haga  los  ahorros  tornaré  a  la  mi  tierra 
y  me  casaré. 

Micaela.  Vamo,  caya;  no  lo  disimule  má;  si  estás  muerte- 
sito  por  mis  pedaso. 

Santiago.  ¡  Qué  empeño ! 

Micaela.  Y  zi  no,  ¿por  qué  me  has  quitao  esta  mañana 
una  media? 

Santiago.  ¿Yo? 

Micaela.  Der  tendeero.  ¿No  zabía  que  te  estaba  filando 
desde  la  puerta  la  asotea? 

Santiago.  ¡  Esto  es  más  que  mentira  ! 

Micaela.  Anda,  dámela,  que  me  está  hasiendo  farta.  Le 
mete  la  mano  por  debajo  del  peto  del  mandil  y  le  saca  de  un  bol¬ 
sillo  del  chaleco  una  media  de  seda  muy  enrolladita. 

Santiago.  Asombrado.  ¿  Eh  ? 

Micaela.  Ya  lo  creo  que  é,  la  compañera  de  la  otra.  Cuan¬ 
do  quiera  un  recuerdo,  me  lo  pide. 

Santiago.  ¡  Vaya;  esto  dígoselo  yo  al  amo! 

Micaela.  Pue  zi  ze  lo  digo  vo,  te  calienta  las  costiya. 

Santiago.  ¡  Condenada,  lo  que  inventa  ! 

Micaela.  ¿Yo?  En  tu  borsiyo  estaba. 

Santiago.  Sí;  pero  no  me  vuelves  a  coser  otro  botón  En¬ 
tra  en  el  despacho. 

Micaela.  Anda  suave.  Aparte.  ¡Miste  que  haserse  de  rogá 
tanto  siendo  gayego ! 

Martirio.  Asomando  foro  derecha  en  unión  del  señor 
Ponce.  ¡  Chist ! 

Micaela.  Se  puen  ustede  asercá ;  no  hay  cuidao. 

Ponce.  ¿  De  vera  no  está  en  casa  er  sayón? 
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Micaela.  Zalió  despué  de  armosá,  con  su  compare,  y  no 

ha  güerto. 

Martirio.  Premita  un  divé  que  no  lo  haiga  cogío  un  auto, 
que  tien  las  ruea  de  goma,  y  cuarquiera  ze  zarva. 

Ponce.  Un  tranvía  e  otra  coza. 

Micaela.  ¡  Jozú,  qué  ideíta  ! 

Ponce.  Si  fueras  padre,  sabría  lo  que  nos  está  jasiendo  zu- 
frí  eze  verdugo. 

Micaela.  Ya  me  hago  cargo;  por  ezo  he  querío  ayudarle. 
Martirio.  La  Vigen  te  lo  premie,  que  tiés  er  garlochí  de 
carne  membriyo.  Tú  te  casará  con  el  hombre  que  camela,  pre- 

siosa. 

Micaela.  No  lo  azegure  usté  mucho. 

Martirio.  ¿  Le  pusiste  en  la  cama  el  amuleto  que  te  di  ? 
Micaela.  Ze  lo  puze,  y  esta  mañana  me  lo  encontré  en 
medio  er  cuarto  tirao. 

Martirio.  ¡  Que  ze  dio  cuenta  ! 

Micaela.  ¡  Naturá,  zeñó !  ¿Cómo  no  se  va  a  da  cuenta- de 
que  le  han  metió  debajo  la  sábana  una  arcachofa,  por  mu  amu¬ 
leto  que  zea? 

Ponce.  ¡  Si  te  se  dijo  debajo  er  corchón,  so  irnoranta! 
Micaela.  Sí;  pero  yo  penzé  que  mientras  má  serca  lo  tuvie¬ 
ra,  más  eferto  le  haría. 

Martirio.  No  te  apure,  a  mí  me  sobra  zencia  pa  tó.  Dán¬ 
dole  un  bombón.  ¿Tú  sabe  lo  que  es  esto? 

Micaela.  Un  durse. 

Martirio.  Una  coza  mu  fina,  que  le  disen  bombón.  Otro 

amuleto. 

Ponce.  De  ezo  no  ze  come  más  que  lo  de  dentro;  lo  bonito 

se  tira. 

Micaela.  Que  ya  lo  sé,  que  no  soy  tan  cateta. 

Martirio.  Toma.  Ze  lo  da  a  ese  barojí,  y  zi  a  los  dié  mi¬ 
nuto  no  te  ze  ha  tirao  ar  zuelo  disiéndote  que  se  muere  por  tu 
persona,  que  me  frían  a  cachito  como  los  calamare. 
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Micaela.  Pero  ¿  es  posible  que  con  comerse  esto  ?... 

Martirio.  El  amó  es  caprichoso;  lo  mismo  entra  por  los 
cliso  que  por  la  boca. 

Micaela.  Como  zea  verdá,  le  regalo  a  ustede  diesiocho  pe¬ 
seta.  Se  giCarda  el  bombón  en  el  bolsillo  del  delantal. 

Ponce.  Ten  confiansa  y  adelántano  quinse. 

Martirio.  Gaya,  Ponse,  que  se  va  a  pensá  que  semo  inte- 
resao. 

Ponce.  ¿Yo?  ¿  Interesao  yo,  que  me  he  resistió  siempre  a 
trabajó  pa  que  no  creyeran  que  lo  hasía  por  el  interé? 

Martirio.  Dejemo  esto  y  yama  a  tu  zeñorita,  que  me  ajo- 
go  por  verla. 

Ponce.  ¡  Hija  de  mi  corasón !  ¿  Se  lo  contaste  tó  como  te 
lo  dijimo? 

Micaela.  Ar  pie  de  la  letra. 

Ponce.  ¿Y  qué  cara  puzo? 

Martirio.  Yoraría  lágrima  como  armendra  ar  vé  que  ha¬ 
bía  encontrao  a  sus  padre. 

Micaela.  Le  diré... 

Ponce.  ¿No  é  un  crimen  haserla  espera? 

Martirio.  Yámala,  por  tu  saló,  que  pué  vení  er  carselero. 

Valle.  Saliendo  por  el  portal  de  la  casa.  ¡  Micaela  ! 

Miaela.  ¡  Señita ! 

Valle.  A  tu  lavao. 

Micaela.  ¡  Volando,  señita  !  Mutis  por  el  portal. 

Micaela.  Patética.  ¡  Mírala !  ¡  Mírala  y  ponte  de  roíya, 
que  esto  e  un  milagro  der  Niño  Perdió ! 

Ponce.  En  competencia.  ¡  A  mis  braso,  cachito  de  mi  pre- 
sona ! 

Martirio.  ¡Arate  de  mi  arate! 

Valle.  No  se  cansen  ustede,  que  ya  sé  por  mi  padre  lo  que 
ocurre. 

Martirio.  ¿  Cómo  ? 

Valle.  Que  ni  yo  tengo  sangre  gitana,  ni  ustede  me  han 
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buscao  a  mí  hasta  ahora,  ni  tenían  por  qué  buscarme,  ni  saben 
lo  que  es  consiensia,  cuando  juegan  con  una  cosa  tan  sagrá. 

Martirio.  ¡Ole!  ¿Te  acuerda?  ¿Te  acuerda,  Ponse?  Los 
mismo  arranque  que  tenía  de  chavala. 

Ponce.  Bajo.  ¡  Martirio,  por  tu  salú,  que  la  abandonamo  de 
pañale ! 

Martirio.  A  Valle,  queriendo  arreglarlo.  En  pañale  esta¬ 
bas,  y  ya  eras  desconfía.  Pa  que  durmieras  había  que  atarte  er 
biberón  a  la  sintura. 

Valle.  No  se  cansen,  que  no  me  lo  creo. 

Martirio.  ¿Es  posible? 

Ponce.  Pero  ¿no  te  has  mirao  al  espejo?  ¿Vas  a  negá  que 
esa  nápia  es  la  mía? 

Martirio.  ¿  Y  esos  cliso  no  zon  ésto  ? 

Ponce.  Más  limpio,  pero  iguale. 

Martirio.  Gitana  ere,  aunque  no  quiera. 

Ponce.  Ramita  del  arbo  de  Faraón. 

Valle.  Basta,  basta  de  tontería. 

Martirio.  ¿A  que  tiés  un  luna  en  la  esparda? 

Valle.  ¿A  que  no? 

Ponce.  ¡To  lo  borra  er  tiempo! 

Martirio.  No  nos  haga  más  sufrí,  que  hase  veintidó  s'año 
que  te  buscamo. 

Valle.  Yo  tengo  veintiuno. 

Ponce.  Bajo  a  señora  Martirio.  ¡No  das  una! 

Martirio.  A  Valle.  ¿Qué  sabe  tú  cuándo  nasiste,  si  yo  no 
tenía  en  mi  cuarto  armanaque  ?  ¡  Ay,  Ponse,  qué  doló ! 

Ponce.  ¿Qué  haríamo  pa  que  te  convensiera? 

Valle.  Por  mucho  que  hagan  no  van  ustede  a  podérmelo 
probá. 

Martirio.  Zi  lo  vego  a  zabé,  no  vienes  ar  mundo  sin  un 
fr  otr  ó grajo. 

Valle.  Ea,  que  yo  tengo  la  má  de  ropa  que  cosé  pa  estar¬ 
me  aquí  oyendo  tontería.  Se  dirige  al  portal. 
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Martirio.  ¡Mira  qué  pago!  ¿Esto  e  una  hija? 

Ponce.  ¡Adió  ilusione!  ¿A  quién  le  vamo  a  deja  ahora  la 
herensia,  Martirio  de  mis  güeso? 

Valle.  Déjensela  ustede  al  Ayuntamiento  y  les  liasen  una 
estatua.  Entra  en  su  casa. 

Ponce.  ¡  Será  asesina!  ¡  Pue  no  nos  quié  vé  de  piedra! 

Martirio.  Bajando  la  voz :.  ¡  Mar  negosio !  La  niña  está 
verde. 

Ponce.  Er  chivato  der  zeñó  Migué,  que  la  ha  rezabiao. 

Martirio.  Premita  Dio  venga  una  sequía  que  tenga  que  se- 
rrá  por  farta  de  género. 

Ponce.  ¡Que  no  ha  de  podé  uno  ganarse  er  pan  honra - 
mente !... 

Martirio.  No  hay  que  sedé,  Ponse;  er  que  machaca, 
ablanda. 

Ponce.  Zi  no  ze  coge  un  deo. 

Martirio.  ¿La  niña  quie  prueba?  Pue  va  a  tené  más  prue¬ 
ba  que  un  terno  mar  cortao. 

Pone.  ¡Tú  ziempre  penzando  en  la  tela! 

Martirio.  Malos  mengue  me  tajelen,  zi  éza  no  acaba  di¬ 
siéndote  pare. 

Ponce.  ¡  Como  no  me  haga  cura ! 

Martirio.  Mirando  hacia  la  derecha.  ¡  Jozú !  ¡La  pareja! 

Ponce.  Pue  no  hay  que  arrugarze,  que  la  caye  e  der  tran- 
zuente. 

Martirio.  Creo  que  no  le  va  a  gustá  verno  tranzuentando 
por  aquí. 

Miguel.  Por  ¡a  primera  derecha  con  señor  Benito,  quien 
se  cubre  con  un  sombrero  de  alas  exageradamente  anchas.  A 
señor  Benito.  ¿No  lo  dije?  ¿Usté  ha  visto  menos  lacha? 

Benito.  Compare,  están  en  la  corriente. 

Miguel.  Encarándose  con  los  gitanos.  ¿Qué  hasen  ustede 
aquí  ?  i 

Martirio.  ¿Cuánto  nos  da  usté  por  zaberlo? 
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Miguel.  Un  tiro. 

Martirio.  Es  poco. 

Ponce.  Bajo  a  su  mujer.  Oye,  tú,  no  subas  er  presio. 

Miguel.  ¡  Largo  de  esta  caye  ! 

Martirio.  Giieno,  vámono  a  zu  caza. 

Miguel.  ¿A  mi  casa? 

Martirio.  ¡  Natura !  Ayé  nos  echó  usté  de  zu  caza  y  nos 
fuimo  a  la  caye;  hoy  nos  echa  usté  de  la  caye;  ¿adonde  nos 
vamo  a  di? 

Miguel.  A  señor  Benito.  ¿Usté  oye  esto? 

Benito.  Home,  si  lo  estudia  usté  un  poco,  no  está  muy  dis- 
paratao. 

Ponce.  Usté  tié  pesqui,  amigo. 

Benito.  Si,  señó,  y  un  bastón,  que  no  me  lo  he  traído  hoy, 
pero  que  se  parece  mucho  a  éste  que  yeva  mi  compare.  El  bas¬ 
tón  que  Ueva  señor  Miguel  no  peca  de  fino . 

Martirio.  Pue  con  otros  dó  y  er  zombrero,  se  hace  usté 
una  camiya. 

Miguel.  A  quien  ya  se  le  ha  agotado  la  paciencia.  ¡  Ea,  se 
acabó !  O  se  ponen  ustedes  a  dosiento  metro  de  esta  casa, 
o  me  vuervo  loco  dando  palo. 

Benito.  Cuando  se  le  canse  a  usté  er  braso,  avisa. 

Ponce.  ¿Nos  vamo,  Martirio? 

Martirio.  Vámonos,  pero  con  dirniá. 

Miguel.  Ya  lo  han  oído  ustede:  a  dosiento  metro. 

Martirio.  ¿Tú  sabe  contá,  Ponse? 

Ponce.  Hasta  veinte. 

Martirio.  Bueno;  lo  que  farta  lo  carcularemo.  Se  dirigen 
al  fondo  izquierda,  cogidos  del  brazo,  andando  con  miedo,  que 
procuran  disfrazar  de  calma  y  mirando  a  los  dos  compadres  con 

altivez. 

Ponce.  Nos  vamo  porque  semo  desente. 

Martirio.  Y  porque  nos  da  la  gana.  Pero... 

Miguel.  Amenazador.  ¿Qué? 
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Martirio.  A  lo  siento  sincuenta  metro  nos  sentamo.  Hacen 
mutis. 

Miguel.  ¿Ve  usté  como  he  hecho  bien  en  busca  esa  casita? 
La  chiquiya  no  debe  seguí  aquí. 

Benito.  ¿Por  esto? 

Miguel.  Y  por  lo  otro. 

Benito.  Piénselo  usté  un  poquito,  que  quisá  esté  equivocao : 
a  la  chiquiya  pué  gustarle  o  pué  no  gustarle  que  usté  la  con¬ 
vierta  en  cautiva  cristiana  yevándosela  a  viví  ar  lao  de  Santi- 
ponse;  usté  tié  que  desentendé  er  negosio  si  la  quié  atendé  a 
eya  o  desatenderla  a  eya  pa  atendé  ar  negosio. 

Miguel.  Esto  lo  traspaso. 

Benito.  Otra  locura. 

Miguel.  ¿Pero  qué  locura  si  está  rodeá  de  peligro? 

Benito.  ¡  Ni  ná,  home  ! 

Miguel.  Por  un  lao,  esa  pareja...  Por  otro,  er  niño  de  doña 
Belén,  y  por  otro...  ya  sabe  usté  quién  digo,  y  eso  es  lo  peó. 

Benito.  Yo  creo  que  usté  podría  ahorrarse  muchos  que- 
braeros  de  cabesa  si  le  dijera  a  la  niña  la  verdá  de  la  verdá. 

Miguel.  ¿Está  usté  loco?  Si  Vayesita  supiera  que  e  su  ma- 
re  esa  mujé,  la  que  sirve  de  risión  ar  barrio  y  vive  de  lo  que 
vive  cuando  no  se  cae  borracha  por  las  caye ;  si  supiera  eso, 
yo  la  conozco,  daría  en  reiná  en  su  desgrasia,  y  no  quiero  pen- 
sá  las  consecuensia.  ¡  Contarle  la  verdá !  Si  por  ocurtársela  ve- 
vo  ensima  una  crú. 

Benito.  Es  que  usté  ha  hecho  de  su  vida  una  película  de  las 
que  no  se  puen  vé  sin  yevá  dos  pañuelo  preparao. 

Miguel.  Mi  sino.  Y  er  pajolero  corasón  también,  que  nos 
pierde  muchas  vese  a  lo  s’hombre.  En  mala  hora  me  enamoré 
de  esa  mujé. 

Benito.  En  aqueya  fecha  a  cuarquiera  le  hubiera  ocurrió 
otro  tanto.  Bonita,  en  pleno  triunfo... 

Miguel.  ¡  Casi  nadie  era  Rosío  la  cantaora  ! 

Benito.  En  Seviya  más  que  eharcarde. 
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Miguel.  ¡  Si  hubiera  tenío  de  corasón  lo  que  le  sobraba  de 
simpatía !... 

Benito.  No  ftié  con  usté  solo  con  el  que  jugó;  biso  sufrí 
a  mucho. 

Miguel.  Ya  pué  agradeserle  a  esa  niña  er  que  yo  no  la  ma¬ 
tara.  Ya  ve  usté,  y,  sin  embargo,  la  quiso  abandona. 

Benito.  Pero  usté  no  estuvo  torpe. 

Miguel.  Cumplí  con  mi  obligasión  y  libré  a  Rosío  de  la  su¬ 
ya.  ;  Qué  sorpresa  la  de  Amparo,  que  en  gloria  esté,  cuando  al 
abrí  la  puerta  de  casa  se  encontró  con  la  nena !  ¡  Eva  que  tanto 
suspiraba  por  un  hijo!  Creyó  que  Dios  nos  lo  mandaba.  Tar 
vé  estuviera  en  lo  sierto.  Mi  mujé  era  una  santa. 

Benito.  Como  la  mía.  Tos  los  marío  granuja  tenemo  esa 
suerte.  Y  yo  me  pregunto:  ¿por  qué  no  le  biso  usté  creé  a 
Vayesita  que  Amparo  era  su  madre? 

Miguel.  La  historia  fué  demasiao  conosía  en  er  barrio. 
¿  Qué  digo  en  er  barrio  ?  En  Seviva  entera.  Pero  la  verdá,  la 
verdá  de  esto,  sólo  usté  y  yo  la  sabeino,  y...  esa  desgrasiá. 

Benito.  Qué  quié  usté,  me  da  lástima  de  eya. 

Miguel.  A  mí,  no. 

Benito.  Que  siente  a  Valle  salir  del  portal.  ¡Sonsoniche! 

Valle.  ¿Pero  es  que  no  piensa  usté  entra  hoy  en  casa? 

Miguel.  Sí,  ahora  iba. 

Valle.  Se  está  usté  vorviendo  más  cayejero  que  las  co¬ 
fradía. 

*.  i 

Benito.  Echame  a  mí  la  curpa. 

Valle.  Ya  se  la  había  echao. 

Benito.  Aparte  al  señor  Miguel.  Hoy  está  de  mejó  humó. 

Miguel.  Idem.  No  se  guíe  usté  por  la  fachá. 

Valle.  ¿También  secretiyo? 

Miguel.  No,  es  que  se  trata  de...  que  te  vi  a  da  una  notisia 
que  quisá  te  alegre. 

Benito.  Aparte.  ¡  Ayá  va  eso  ! 

Miguel.  Como  ya  la  caló  está  apretando  de  má,  y  como  a 


ti  er  verano  en  Seviva  no  te  sienta,  he  tomao  una  casita  con 
güerta  y  tó,  ahí  por  lao  acá  de  Santiponse,  pa  que  pases  ayí 
siquiera  un  par  de  mesesiyo.  ¿Qué  te  párese?  Pa  que  los  pase- 
mo,  mejó  dicho,  porque  yo,  aunque  venga  y  vaya  to  los  día... 

Valle.  ¿A  veraneá  a  Santiponse? 

Miguel.  Sí... 

Benito.  Sí  ;  aquello  e  fresco ;  como  er  vorcán  está  ahora 
apagao... 

Miguel.  Pero  si  no  te  gusta  er  sitio  se  busca  otro. 

Valle.  En  la  edá  que  tengo  no  me  ha  sacao  usté  ni  un  solo 
verano  de  Seviya,  ni  farta  que  me  ha  hecho.  Er  tordo  en  er 
patio,  un  abanico,  el  oló  a  tierra  mojá  de  las  maseta  y  venga 
verano.  La  caló  y  yo  sonio  amiga,  y  ni  eya  me  ha  hecho  nunca 
mal,  ni  yo  he  dejao  de  resibirla  con  flore  en  la  cabesa. 

Miguel.  Seco.  Pue  este  año  te  conviene  cambiá  de  aire. 

Benito.  Bajo  a  Valle.  No  te  resista  que  e  jueve. 

Valle.  A  señor  Miguel.  Si  usté  me  lo  manda... 

Miguel.  Sí. 

Valle.  Enérgica.  Pue  no  hay  más  que  hablá.  Da  media 
vuelta,  conteniendo  el  cora  je  y  las .  lágrimas,  entra  en  su  casa 
y  a  poco  se  la  ve  cosiendo  tras  fai  reja. 

Miguel.  ¿Qué  le  párese  a  usté  la  niña? 

Benito.  Que  es  más  educá  que  la  mía.  Si  yo  le  digo  a  mi 
Enriqueta  que  nos  vamo  a  viví  a  Santiponse,  esta  noche  tenemo 
que  comé  fiambre  porque  no  ha  dejao  ni  un  cacharro. 

Cañaíya.  Por  h  primera  derecha,  Rezando  al  brazo  un  ca¬ 
nasto  con  camarones,  mojama,  etc.  Muy  agitado  y  sin  dejar  de 
mirar  para  atrás.  ¡  Josú  qué  respiro!  Menos  má  que  están  us- 
tede  aquí. 

Benito.  ¿Qué  te  pasa,  Cañaíya? 

Cañaíya.  Mírelo  usté.  Me  viene  siguiendo  desde  San  Ber¬ 
nardo.  Es  otro  nuevo.  ¿  Pero  por  qué  cambiarán  tanto  er  per¬ 
sona? 

Miguel.  No  te  apure. 


Cañaíya.  Es  que  me  acaban  de  fia  este  canasto  de  género, 
y  zi  me  trincan  y  doy  con  un  jefe  que  haya  venío  ahora  de 
Barselona,  cuando  quiera  vendé  los  camarone,  están  pa  hasé 
coyare.  Mirando  con  el  rabillo  del  ojo.  ¡Ya  está  aquí!  Pre¬ 
gonando  muy  nervioso.  ¡  Ca...  ca...  marone  y  mo...  mo...  jama! 

Policía.  Por  la  primera  derecha.  Buenas  tardes,  señores. 
Buenas  tarde. 

Uno  de  ustedes  es  el  dueño  de  este  colmao,  ¿ver- 


Servidó.  ' 

Hacen  el  favor  de  decirme  si  conocen  a  este  in- 


Miguel 

Policía 
dad? 

Miguel 

Policía 
dividuo? 

Benito.  Sí,  señó.  Ar  que  no  conosemo  es  a  usté.  El  Poli¬ 
cía  muestra  su  distintivo.  ¡  Ah,  bueno  ! 

Policía.  Por  Cañaíya.  ¿Quieren  decirme  quién  es? 

Cañaíya.  Aquí  están  mis  pápele. 

Policía.  Guárdelos. 

Miguel.  Pue  éste  é  Antonio  Martíne,  conosío  por  Ca¬ 
ñaíya:  un  pobre  hombre  que  si  le  indernizaran  ustede  por  to 
lo  que  le  han  perjudicao,  podría  poné  una  pescadería. 

Cañaíya.  Con  sucursale. 

Benito.  Que  tiene  la  desgrasia  de  que  su  padre  coinsidie- 
ra  con  otro,  y  hay  paresío  que  traen  la  ruina. 

Policía.  ¿  De  modo  que  lo  han  detenido  a  usted  ya  otra 

vez  ? 

Cañaíya.  ¿Cómo  otra  vé?  Ese  es  mi  ofisio. 

Policía.  Examinándole.  Como  que  se  parece  bastante.  Yo 
fui  uno  de  los  que  detuvieron  al  “Zambo”  la  última  vez  que 
estuvo  preso. 

Cañaíya.  ¿Pa  que  lo  dejaron  ustede  escapa,  home? 

Policía.  Claro  que  fijándose  hay  pequeñas  diferencias: 
aquél,  por  ejemplo,  es  más  zambo. 

Cañaíya.  Sí;  yo  no  lo  soy  más  que  de  las  piernas. 
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Policía.  En  fin,  no  les  extrañe:  se  sabe  que  ese  punto 
está  ahora  en  Sevilla  y... 

Cañaíya.  ¿  Que  está  en  Seviya  ?  Como  me  lo  encuentre  le 
rompo  la  cara. 

Benito.  Sí;  una  de  las  dos  cosas  vas  a  tené  que  hasé:  o 
rompérsela  o  rompértela  tú. 

Policía.  Bueno,  señores :  muchas  gracias  y  dispensen. 

Miguel.  Vaya  usté  con  Dió. 

Benito.  Y  póngale  usté  a  éste  una  contraseña  pa  que  no 
se  repita. 

Cañaíya.  Espere  usté.  ¿Adonde  va  usté? 

Policía.  Hacia  el  centro. 

Cañaíya.  Pues  vámono  junto. 

Policía.  Bueno. 

Cañaíya.  Sí,  home;  que  yo  quiero  vendé  hoy  argo.  Pre¬ 
gonando.  ¡  Camarone  y  mojama!  Le  coge  del  brazo  y  se  van 
por  la  derecha. 

Miguel.  Lo  mejó  que  hasía  Cañaíya  era  irse  a  América. 

Benito.  Y  ayí  no  salí  a  la  caye  más  que  en  carnavá.  En¬ 
tran  en  el  colmao.  Apenas  han  hecho  mutis  los  dos  compadres, 
asoma  Manolo  por  el  primer  término  de  la  derecha  y,  con  ner¬ 
viosidad,  temeroso  de  ser  sorprendido,  se  dirige  a  la  ventana. 

Valle.  Sobresaltada  y  a  media  voz.  ¡  No,  Manolo,  por 
Dió  no  te  aserque ! 

Manolo.  Dos  palabra. 

Valle.  ¡  Qué  locura  ! 

Manolo.  ¡  Escucha ! 

Valle.  ¡  Vete  !  Cierra  la  ventana. 

Manolo.  Furioso.  ¡Maldita  sea!  No  sé  cómo  no  hago  un 
disparate.  Por  foro  derecha  sale  la  Chascar r illera,  en  unión 
de  dos  Señoritos  Juerguistas  y  dos  Mujeres  alegres.  Uno  de 
aquéllos  tr'a>e  una  guitarra.  A  todos  se  les  nota  que  han  bebido 
de  largo.  A  la  aparición  del  grupo ,  Manolo  desaparece  por 
donde  vino,  aunque  se  supone  que  no  anda  muy  lejos. 
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Juerguista  i.°  Indicando  el  colmado  Ea;  aquí  la  úrtitiia 
estasión,  y  luego  ca  uno  a  su  casa. 

Mujer  i.*  A  mí  me  yevas  a  la  tuya,  que  yo  me  he  mudao 
y  no  me  acuerdo  dónde. 

Mujer  2.a  Vamo  a  da  fin  a  la  obligasión.  ¡  Adentro ! 

Rocío.  Yo  no  entro  ahí. 

Juerguista  i.®  ¿Qué  dise?  Yo  te  pago  pa  que  nos  dis¬ 
traiga  en  tos  lao. 

Rocío.  En  tos  lao  meno  ahí. 

Juerguista  2.0  Eso  tié  más  grasia  que  tos  los  chascarri- 
yos  que  nos  has  contao  desde  esta  madruga. 

Juerguista  i.®  Mira  que  no  cobras. 

Rocío.  ¿Y  qué?  ¡Ya  he  bebió! 

Mujer  2.a  ¡  Adentro,  hombre  ! 

Todos.  ¡Adentro!  Se  cuelan  de  rondón  en  el  colmado  pal- 
moteando  y  dando  voces. 

Rocío.  Tratando  de  reflexionar  dentro  de  la  borradle  A k 
Siempre  quea  argo  de  vergüensa.  El  no  sabe  eso.  El...  Debo 
irme.  No,  pero  ante  la  veo.  Quiero  verla  tar  cua  l’é,  no  chi¬ 
quita  y  entre  resplandore  dorao  como  en  er  fondo  de  la  co¬ 
pa.  Se  encamina  a-  la  reja,  y  de  pronto  se  detiene  temerosa. 
¿Pero  asín?  ¿Asín  quiés  que  te  vea,  Rosío?  Tratando  de  dar¬ 
se  ánimo.  ¡Si  no  se  me  nota!  A  vé  lo  s’ojo.  Saca  un  espejito 
del  bolsillo  y  se  mira  en  él.  ¡Turbio!  ¿  Dcr  vino?  También  la 
pena  los  pone  asín.  Ar  fin  y  ar  cabo,  er  vino  tiene  argo  de 
lágrima,  como  to  lo  que  ha  sío  pisao.  Alza  la  mano  para  llamar 
en  los  cristales  de  la  ventana;  pero  se  arrepiente,  y  dice  con 
energía.  ¡No!  Se  aleja  por  la  primera  derecha  tan  ligera  co¬ 
mo  puede.  Seguidamente  vuelve  a  escena  en  unión  de  Mano¬ 
lo.  Que  no  estoy  pa  oírte,  niño,  no  seas  perma.  ¿No  me  vé  que 
no  estoy  pa  oírte? 

Manolo.  E11  peore  condisione  he  hecho  yo  negosio  contigo 
y  nos  han  salió  muy  bien. 
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Rocío.  Negosio,  negosio...  Convíame  a  una  copa  a  vé  si 
me  se  pasan  estos  mareo. 

Manolo.  Cuando  nos  entendamo,  te  daré  pa  que  beba  una 
témpora. 

Rocío.  Pue  vámono  de  aquí. 

Manolo.  No;  que  nesesito  vé  si  se  abre  esa  ventana.  Se 
trata  de  un  asuntiyo  por  el  estilo  der  de  Conchita  Muñó.  ¿Te 
acuerda?  Sino  que  éste  es  más  fási... 

Rocío.  Queriendo  recordar.  ¿Conchita?... 

Manolo.  ¡Baja  la  vó! 

Rocío.  Bajo  la  vó.  ¿Conchita?  ¡Ya,  ya! 

Manolo.  Me  he  acordao  de  ti  porque  ere  un  buen  peón 
de  brega. 

Rocío.  Con  lengxta  torpe.  Soy  er  trapo  con  que  torea  er 
peón,  ¿oye?,  ¡  er  trapo!  Y  tú  me  busca  porque  ere  otro  trapo, 
sino  que  planchao.  ¡  Chócala ! 

Manolo.  No  hables  tontería. 

Rocío.  Bueno,  ¿  qué  ?  Otra  Conchita,  ¿  no  ?  ¿  Pero  tú  no 
tiés  novia  en  serio? 

Manolo.  Pue  de  ésa  se  trata. 

Rocío.  ¿De  quién? 

Manolo.  ¿No  lo  sabes?  De  la  niña  der  cormao,  de  Va- 
yes  i  ta. 

Rocío.  tensándose  la  mano  por  los  ojos.  ¡Vaye! 

Manolo.  ¡  Chist ! 

Rocío.  Despejándosele  la  borrachera  como  por  encanto, 
i  Pero  tú  no  la  quiere  ? 

Manolo.  Mucho. 

Rocío.  ¡La  quiere!  ¿Dises  que  la  quiere? 

Manolo.  Sí,  mujé.  ¿A  qué  me  miras  de  ese  modo?  La 
quiero;  pero  me  se  ha  atravesao  en  er  camino  er  padre  o  lo 
que  sea ;  ha  tratao  de  liumiyarme,  y  yo  le  vi  a  demostró  a  ese 
tío  que  no  se  juega  con  Manolo  Carmona.  Por  er  camino  reá 
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quería  yo  yevármela;  no  pué  sé,  püe  será  por  cuarquié  verea, 
pero  me  la  yevo.  En  fin,  tú  no  está  pa  oí  historia.  Ar  grano. 

Rocío.  No;  ya...  ya  me  se  pasa;  ya  te  entiendo.  ¡Qué 
grande  ere ! 

Manolo.  Lo  bastante  pa  no  dejarme  pisá.  Tú  dirá  si  te 
conviene  er  negosio. 

Rocío.  Dominándose.  ¡Sí  me  conviene!  ¡No  lo  sabe  tú 
bien !  Ahogaíta  estaba  y  tú  me  vas  a  da  un  respiro.  Co¬ 
giéndole  por  las  solapas  y  za/marreándole  sin  poderse  conte¬ 
ner.  ¡Pero  qué  grande!... 

Manolo.  Apartándola.  Quita,  que  tiés  un  vino  idiota. 

Rocío.  Bueno,  ¿  cuánto  ? 

Manolo.  Veinte  duro  ahora  y  otro  tanto  despué. 

Rocío.  Vengan. 

Manolo.  Ahí  va  el  pápiro  y  esta  carta.  Le  entrega  ambas 
codas.  Ya  sabes:  se  la  deja  leé  y  luego  duro  con  er  jarabe  de 
pico. 

Rocío.  No  me  des  lersione. 

Manolo.  El  asunto  está  ganao.  Un  empujonsiyo  y... 

Rocío.  Comprendió.  Como  si  dijera  lo  contrario.  ¡  Bendi¬ 
ta  sea  tu  inare ! 

Manolo.  Ea,  te  dejo  er  campo  libre.  Ya  sabe  dónde  paro, 
¿eh?  Ayí  aguardo  notisia. 

Rocío.  Anda  con  Di  ó.  Manolo  se  'aleja  por  la  derecha.  La 
Chascarrillera  le  mira  alejarse,  rompe  el  billete  con  rabia  y 
guarda  la  óarta  en  el  pecho.  Luego  se  echa  a  llorar.  ¡  Como 
Conchita !  ¡  Su  mare  murió  de  pena !  ¡  Es  castigo,  Señó,  es 

castigo ! 

Benito.  Saliendo  del  colmado  y  contemplándola.  ¿Te  ha 
dao  yorona,  Chascarriyera  ? 

Rocío.  Sí. 

Benito.  Pue  no  entres  aquí  hoy,  te  lo  aconsejo. 

Rocío.  Asustada.  ¿Qué  pasa?  ¿Está  mala  la  niña? 

Benito.  No. 
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Rocío.  ¿  De  vera  ? 

Benito.  Observándola.  ¿A  vé?  Pues  párese  que  hoy  no  la 
has  cogío. 

Rocío.  La  he  cogío,  pero  la  he  enterrao.  ¿Qué  pasa  ahí 
dentro,  señó  Benito?  No  me  niegue  usté  ná;  usté  siempre  ha 
sío  bueno  pa  mí. 

Benito.  Que  mi  compare  anda  un  poco  tocao  de  los  ner¬ 
vio,  la  chiquiya  también,  y  he  salió  a  respiró,  porque  disen 
que  eso  es  contagioso  y  yo  le  temo  mucho  ar  nerviosismo. 

Rocío.  ¿Pero  er  di  justo  por  qué  e? 

Benito.  No  me  he  enterao;  pero  si  me  hubiera  enterao, 
como  si  no  me  hubiera  enterao.  ¿Te  has  enterao?  Toma  un 
dursesito.  Le  da  un  bombón. 

Rocío.  ¿Es  eya  que  yora?  Corriendo  a  escuchar  por  la 
ventana.  No  se  oye  ná. 

Benito.  ¡Claro!  Cuando  yo  salí  los  dejé  hablando  ya  por 
seña.  Ronquito  los  dó.  Pero  no  te  apure,  que  to  acabará  en 
beso;  conozco  er  percá. 

Rocío.  Suplicante ,  tomándole  una  mano.  Señó  Benito,  por 
su  hija,  por  lo  que  usté  más  quiera. 

Benito.  ¿Qué  pasa,  mujé? 

Rocío.  Ayúeme  usté  a  que  yo  pueda  hablá  con  Vayesita. 

Benito.  ¿Cómo?  Tú  lo  que  quiere  e  que  mi  compare  y 
yo  nos  perdamo  el  respeto. 

Rocío.  Me  ha  prohibió  asercarme  a  eya,  y  yo  tengo  que 
hablarle  aunque  no  sea  más  que  una  vé.  Tengo  que  hablarle, 
señó  Benito. 

Benito.  ¿Pues  qué  pasa? 

Rocío.  ¡  Que  está  en  peligro !  ¡  Que  tengo  que  salvarla  de 
ese  granuja ! 

Benito.  Explícate. 

Rocío.  Ahora  no  hay  tiempo. 

Benito.  Pues  si  ese  canayita  intenta  haserle  daño  a  la 

niña... 
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Rocío.  Ayúdeme  usté  a  defenderla. 

Benito.  Claro  que  sí.  Aquí  no  hay  un  ladrillo,  >;  sabes. 
ChaScarriyera  ?  ¿  Qué  quiés  que  haga  ? 

Rocío.  Que  aleje  usté  de  aquí  a  señó  Migué. 

Benito.  Hecho.  Pero  ahora  no  es  oportuno. 

Rocíor  ¿  Cuándo  ? 

Benito.  Date  una  vuerta  y...  no  te  retire  mucho.  Pué  que 
dentro  un  rato. 

Rocío.  Déjeme  usté  que  le  bese  la  mano. 

Benito.  Eso  ar  párroco.  Ande  con  Dió. 

Rocío.  El  haga  que  tenga  usté  en  su  hija  la  alegría  que 
a  mí  me  farta.  Mutis  foro  derecha. 

Benito.  Hay  que  llevarse  a  mi  compare,  y  yo  me  lo  llevo 
aunque  sea  en  brazos.  Sale  de  la  casa  Micaela).  ¿  Adonde  vas, 
pimpoyo  ? 

Micaela.  Muy  preocupada.  Ahí,  a...  ar  lao  aya  der  puente. 

Benito.  ¡  Asuca  !  ¿  Sin  maleta  ? 

Micaela.  Zin  maleta,  porque  no  quiero  que  usté  me  acom¬ 
pañe. 

Benito.  No  está  mal  la  pírdora;  pa  sé  der  Viso,  no  está 
mal.  Premiada  con  un  bombonsito.  Le  ofrece  uno. 

Micaela.  Rechazándole,  sin  salir  de  su  preocupación.  Dé¬ 
jeme  usté  ahora  de  durse. 

Benito.  ¿  Pero  qué  te  pasa  rosita  der  parque,  te  han  man- 
dao  que  te  tire  al  río? 

Micaela.  Zi  fuera  ezo  no  iría  de  peó  gana;  más  miedo  le 
tengo  yo  a  lamo  que  al  Guardarquiví.  Pero  como  una  no  tié 
más  que  obedesé,  porque  pa  eso  está  una... 

Benito.  ¿Pero  a  qué  recao  vas  y  quién  te  manda? 

Micaela.  Me  manda  la  señita,  j  que  está  de  un  humó!... 

Benito.  ¡  Ah,  vamo,  ahora  no  me  extraña  que  te  haya 
mandao  tan  lejo! 

Micaela.  Mire  usté,  señó  Benito,  yo  tengo  consiensia,  y 
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una  cosa  e  que  esté  de  parte  de  la  señita  y  otra  que  me  es- 
ponga  a  perdé  la  casa  y  un  remo  si  a  mano  viene. 

Benito.  Eso  e  razonable. 

Micaela.  ¡No  voy,  ea !  ¿Verdá  usté  que  no  debo  di? 

Benito.  Cuando  me  digas  dónde,  te  contestaré. 

Micaela.  A  avizá  a  zeñó  Ponse  y  a  zeñá  Martirio. 

Benito.  ¿A  esos  gitano? 

Micaela.  A  ezo.  Usté  no  sabe  cómo  está  la  señita,  des- 
pué  de  la  bronca  que  ha  tenío  con  e  Tamo.  Dise  que  no  sigue 
en  esta  casa  ni  un  día  má,  que  se  va  aunque  sea  con  esa  pa¬ 
reja  de  embustero  y  que  aquí  no  la  asujetan  aunque  la  pon¬ 
gan-  griyo. 

Benito.  ¡  Chavó  con  la  niña  ! 

Micaela.  ¡  Dígame  usté  zi  esto  no  e  un  compromizo ! 

Benito.  No,  señó,  porque  tú  vas  a  liasé  lo  que  yo  te  diga 
y  vas  a  quedá  como  lo  s’ángele.  A cariciándota  la  barbilla.  ¡  Yo 
te  sarvo,  castigo,  yo  te  sarvo ! 

Micaela.  Bueno,  pero  zárveme  usté  con  las  mano  en  los 
borziyo,  que  no  hay  que  nada. 

Benito.  Escucha :  ahora  te  larga  como  si  fuera  a  cumplí 
el  recao. 

Micaela.  Sí,  señó. 

Benito.  Te  estás  por  ahí  un  buen  rato  mirando  los  mues¬ 
trario  o  dándole  istrusione  a  los  manguero;  vuerve  despué  y 
lo  demás  lo  dejas  de  mi  cuenta. 

Micaela.  ¿Usté  me  responde? 

Benito.  Yo  te  respondo  siempre.  Te  has  portao  muy  bien 
ar  desirme  lo  que  pasa,  y  pués  contá  conmigo  hasta  de  ma- 
drugá,  so  chatunga.  Intento  de  pellizco. 

Micaela.  ¡  Quite ! 

Benito.  Toma,  lusero  mío;  toma  un  puñao  de  bombone, 
que  te  lo  has  ganao.  Se  lo  echa  con  rapidez  en  el  bolsillo  del 
delantal. 

Micaela.  Dándose  cuenta  de  la  catástrofe.  ¡  Ay ! 


Benito.  ¿Qué  pasa? 

Micaela.  Sacando  todos  los  bombones  y  examinándolos 
nerviosametne  uno  por  uno.  ¡  Ay  !  ¿  Cuál  e?  ¿  Cuál  e  el  amuleto  f 
¡Virgen  de  la  Esperansa !  ¿Cuál  e? 

Benito.  ¿  Er  qué,  niña  ? 

Micaela.  ¿Qué  coló  era?  ¡Verde!  Sí,  era  verde.  Uno,  dó, 
tré...  sinco  verde.  ¿No  era  encarnao,  Micaela?  ¡Sí,  sí!  En- 
carnao.  ¡  Dó  y  tré  sinco  y  uno  sei  encarnao ! 

Benito.  Encarnao  gana,  coló  pierde. 

Micaela.  ¿  Pero  que  ha  hecho  usté,  Dió  mío  ? 

Benito.  ¿Pero  qué  he  hecho  yo? 

Micaela.  Marchándose'  por  la  primera  derecha.  Uno,  dó, 
tré...  ¿Cuál  era,  Zeñó,  cuál  era? 

Benito.  No,  un  poco  majareta  sí  que  está. 

Miguel.  Por  el  colmado.  ¿  Qué,  ha  salió  usté  huyendo  de 
la  quema? 

Benito.  Sí,  señó,  le  temo  a  las  bronca  fuera  de  mi  casa. 
Si  mi  chiquiya  se  entera  que  me  he  yevao  un  di  justo  y  que 
no  ha  sí  o  eya  quien  me  lo  ha  dao,  me  da  er  primé  di  justo. 

Miguel.  ¿Ha  visto  usté  cómo  se  pone  mi  niña? 

Benito.  Es  usté  demasiao  severo. 

Miguel.  Que  no  me  quiere  como  debía  quererme.  Que  si 
supiera  que  soy  su  padre,  no  se  pondría  asín.  Por  eso  me  en¬ 
rabieto  de  tenérmelo  que  tragá. 

Benito.  ¡  Pero  mardito  sea  e  Tarmidón !  Compare,  va  us¬ 
té  a  conseguí  lo  que  no  ha  conseguío  nadie  en  la  vía. 

Miguel.  ¿  Qué  ? 

Benito.  Ponerme  nervioso.  Mi  difunta  no  pudo  lograrlo, 
y  se  fué  con  esa  queja  al  otro  mundo.  ¿Usté  cree  que  é  de  sen- 
tío  común  que,  por  evitarle  a  la  niña  la  vergüensa  de  que  puea 
sabé  quién  e  su  madre,  viva  usté  martirisao  pasando  a  sus 
ojos  por  un  simple  bienhecho?  ¡Desembuche  usté,  hombre! 

Miguel.  Eso  sería  egoísmo.  Yo  no  la  hago  desgrasiá. 

Benito.  Por  lo  meno,  la  verdá  a  media:  Mira,  niña,  yo 
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soy  tu  padre,  ¿estamo?  Por  tu  madre  no  me  pregunte,  porque 
se  la  vevó  un  siclón  y  no  he  vuerto  a  sabé  de  su  persona. 

Miguel.  ¡Tonta  es  Vayesita  pa  que  yo  le  dé  ese  cabo  y 
no  sacá  eya  to  el  oviyo ! 

Benito.  Y  si  lo  saca...  en  úrtimo  caso,  ¿qué? 

Miguel.  ¿  Cómo  qué  ? 

Benito.  Usté  e  un  equivocao,  compare.  A  otra  cosa. 

Miguel.  Sí  ;  vamo  a  cambia  er  disco,  que  hoy  tengo  mar 
día. 

Benito.  Una  güertesita  no  le  vendría  a  usté  mal.  ¡  Ale, 
vamo  a  da  un  paseo ! 

Miguel.  No,  señó,  que  ya  he  andao  hoy  lo  mío.  Dirigien¬ 
do  la  vos  al  interior  del  establecimiento.  Niño,  tráete  do 
siya.  A  su  compadre.  Ahora  da  gusto  está  aquí. 

Benito.  Disimulando  su  contrariedad.  Sí  que  da  gusto. 

Santiago.  Sacando  dos  sillas,  que  coloca  en  la  puerta.  Mi 
amo,  esos  del  tres,  por  cada  chato  que  se  toman  pídenme  dos 
tapas.  ¿  Qué  hago  ? 

Miguel.  Yénale  los  chato  por  la  mitá,  y  te  sardrá  la 
cuenta. 

Santiago.  Es  que  tienen  mal  vino. 

Benito.  Naturá.  ¿Se  lo  has  dao  tú  bueno? 

Santiago.  Todos  los  huesos  de  aceituna  tíranmelos  a  la  ca¬ 
beza. 

Benito.  Deben  ser  labradore. 

Santiago.  ¿  Qué  hago,  mi  amo  ? 

Miguel.  Ponte  la  gorra. 

Santiago.  Aparte,  entrando  en  la  tienda  más  quemado  que 
el  carbón.  ¡  Qué  tierra  ésta ;  ni  los  serios  hablan  en  serio ! 

Benito.  Al  señor  Miguel,  que  va  \ a  sentarse.  Espere  usté, 
que  tenemo  que  hablá. 

Miguel.  ¿Y  ha  de  sé  de  pie? 

Benito.  Convendría  que  no  fuera  aquí,  porque  puede  habé 
quien  afine  el  oído. 
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Miguel.  ¿Quién,  home? 

Benito.  Cuarquiera.  Yo  aquí  no  hablo.  El  asunto  es  de- 
licao. 

Miguel.  ¡  Vaya !  El  asunto  e  haserme  andá.  Como  antes. 
Niño,  tráete  er  sombrero,  er  bastón,  la  petaca  y  pídele  un 
pañuelo  a  mi  niña. 

Benito.  ¡Yo  no  le  he  hablao  a  usté  de  mudarse! 

Miguel.  ¡  Que  siempre  ha  de  andá  usté  con  misterio,  home  i 

Benito. — La  prudensia  no  está  reñía  ni  con  la  lartansia.  j  Va¬ 
ya  mársima ! 

Miguel.  Adelánteme  usté  argo.  ¿De  qué  se  trata? 

Benito.  De  que  nos  vayamo  pronto. 

Miguel.  Supongo  que  no  será  una  tontería. 

Benito.  ¿Usté  cree  que  Micaela  e  una  tontería? 

Miguel.  ¿Mi  mosa? 

Benito.  Por  ahí  va  el  asunto.  Pero  chitón. 

Santiago.  Con  lo  que  le  ha  pedido  el  señor  Miguel trae 
puesta  una  gorra.  Aquí  tiene. 

Benito.  Dándole  un  cate.  Esto  está  bien.  ¿Ve  tú?  En  la 
casa  lo  que  más  hay  que  cuidá  es  la  asotea. 

Santiago.  Déjeme  de  “chiguirotas”. 

Miguel.  Bueno,  tú,  ¡  ojo  con  er  despacho,  que  yo  estoy  aquí 
en  seguía !  Hasia  la  Barqueta  vamo. 

Benito.  Y  no  te  enfade,  buen  moso.  Ahí  va  er  que  me 
queda.  Le  da  un  bombón  3»  hace  mutis  con  su  compadre  por  la 
segunda  izquierda. 

Santiago.  Mirando  el  bombón.  Otra  chanza.  ¡Con  lo  que 
me  purgaron  !  Lo  tira.  ¡  Condenado,  qué  ideas  !  Va  a  entrar  en  el 
colmado,  pero  se  detiene  al  ver  a  la  Chascarrillera,  que  asoma 
por  el  foro  derecha.  ¿Qué  buscará  esta  prójima? 

Rocío.  Con  emoción  que  i  rata  de  dominar.  Santiaguiyo, 
; quies  desirle  a  Vaye  que  se  asome  un  momento  a  la  reja? 

Santia.  ¿Yo?  ¡Me  hace  gracia  la  descocada! 

Rocío.  Anda,  hombre,  es  un  favo. 
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Santiago.  Largo  de  aquí  o  se  lo  digo  al  amo  en  cuanto  ven¬ 
ga.  ¡  La  muy  ladina  ! 

Rocío.  Mira,  niño,  fartarme,  no,  que  si  te  doy  un  sopapo 
te  vas  a  quedá  con  nieno  narí  que  los  Hércule  de  la  Alamea. 

Santiago.  ¿A  mí  ?  ¿  Y  luego  ? 

Rocío.  Luego  te  vas  a  tené  que  soná  con  pinsa. 

Valle^  Saliendo  del  portal.  ¿  Qué  e  eso?,  ¿qué  le  pas*  a 
usté,  Chascarriyera  ? 

Rocío.  Ya  ná,  ya  no  me  pasa  ná,  porque  ya  te  veo. 

Santiago.  Se  lo  diré  al  amo.  Muérame  yo  si  no  se  lo  digo. 

Rocío.  Muérete,  pero  déjame  en  pá. 

Valle.  A  tu  obligasión,  Santiago.  Se  retira  con  la  Chas- 
carrillera'  hasta  el  umbral  de  su  casa. 

Santiago.  Disponiéndose  a  entrar  en  el  colmado  y  arrepin¬ 
tiéndose.  ¿Mi  obligación?  Yo  aviso  al  amo,  aunque  se  quede 
esto  solo.  Se  va  corriendo  por  la  segunda  izquierda. 

Valle.  ¿  Quería  usté  verme  ? 

Rocío.  Eso  a  toas  hora. 

Valle.  Pues  diga  usté  lo  que  sea,  que  tengo  que  hasé. 

Rocío.  Creo  que  no  vas  a  perdé  er  tiempo  con  escucharme. 
Toma  esta  carta. 

Valle.  Sin  poder  reprimir  su  emoción.  ¿Es  de...? 

Rocío.  Sí. 

Valle.  Grasia,  Chascarrillera.  La  esperaba.  Va  a  abrirla 

Rocío.  Sujetándole  la  mano.  Aguarda  que  yo  te  vi  a  contá 
lo  que  esa  carta  dise  y  te  puede  ahorra  er  trabajo  de  leerla. 

Valle.  ¿  La  ha  leído  usté  ? 

Rocío. — No. 

Valle.  ¿  Entonse  ? 

Rocío.  Es  que  esa  es  iguá  a  otra  que  yo  le  yevé  hase  argón 
tiempo,  mandá  por  la  misma  persona,  a  sierta  mosita. 

Valle.  ¿De  Malono  pa  otra  mujé? 

Rocío.  De  Manolo. 

Valle.  Eso  sería  ante  de  hablarme  a  mí,  ¿no? 
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Rocío.  ¿Qué  más  dá?  Aqueya  mosita  era  honrá  y  buena 
como  tú  y  en  aqueya  carta,  como  en  esa,  no  había  más  que 
engaño  y  farsedade,  juramento  fingió,  promesa  que  no  habí.'-, 
de  cumplirze;  ansia  de  un  capricho  que  pasó  en  seguía. 

Valle.  Eso  me  suena  a  cuento. 

Rocío.  Pregunta  en  er  barrio  San  Bernardo  por  Conchita 
Muñó. 

Valle.  ¿Conchita  Muñó? 

Rocío.  ¿La  conosiste? 

Valle.  Oí  hablá  mucho  de  su  desgrasia. 

Rocío.  Pue  fué  él. 

Valle.  No,  no  es  posible. 

Rocío.  Fué  él,  estoy  bien  enterá.  Eya  iba  siega  como  tú 
estás  ahora,  deslumbraita.  Luego... 

Valle.  No  quiero  sabé  lo  de  luego. 

Rocío.  Es  fasi  de  imaginárselo;  una  mujé  desgrasiá  y  una 
viejesita  que  muere  de  pena. 

Valle.  ¿Y  él? 

Rocío.  ¿El?  Guardó  el  borrado  de  la  carta.  ¡Le  salió  tan 
bien  aqueyo!...  Es  esa:  lee,  lee.  Verá  como  es  la  misma.  Ahí 
rebosa  er  cariño;  palabritas  durse,  promesa  y  carisia... 

Valle.  ¡  Caye  usté! 

Rocío.  ¡  Y  cómo  nos  yega  to  eso  a  l’arma  cuando  nos  con¬ 
trarían  en  nuestro  querere,  cuando  la  casa  se  nos  viene  ensi¬ 
ma  !  Pero  tú  no,  mi  vida,  tú  sabe  que  to  eso  no  es  verdá,  por¬ 
que  te  lo  digo  yo,  que  he  ayudao  a  engañá  a  otras  y  no  puedo 
engañarte  a  ti  por...  porque  no  pueo  engañarte.  Tú  no  yorará 
lágrima  de  arrepentimiento  tardío.  Aquí  está  la  Chascarriyera 
pa  que  no  las  yore.  ¡  Como  Conchita,  no !  No  puede  contener 
el  llanto.  ¡Tú  no  te  perderá!  Por  la  segunda  izquierda  llega 
precipitadamente  el  Señor  Miguel,  a  quien  trata  de  calmar  su 
compadre,  y  tras  ellos  viene  Santiago.  El  Señor  Miguel  va  a  do- 
olar  la  esquina  del  colmado  y  a  enfrentarse  con  las  dos  muje¬ 
res,  pese  a  los  esfuerzos  del  señor  Benito,  pero  llega  tu  sus  oídos 
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una  palabra  que  le  hace  detenerse ,  reflexiona  un  poco ,  domina 
los  nervios  y  quédase  escuchando  al  filo  de  la  esquina  y,  tras  él, 
su  compadre,  que  comenta  con  gestos  lo  que  oye.  Santiaguillo 
ha  entrado  en  la  tienda,  pero  no  pudiendo  dominar  su  curio¬ 
sidad,  asoma  la  cabeza  por  la  cortina. 

Valle.  No  me  esplico... 

Rocío.  Sobreponiéndose.  ¿Er  qué  no  te  esplica? 

Valle.  Que  venga  usté  a  traerme  esta  carta  y  que  me  ha¬ 
ble  asín. 

Rocío.  Pue  por  hablarte  asín  te  la  he  traído. 

Valle.  ¿Y  cómo  se  interesa  usté  tanto  por  mi  persona? 

Rocío.  ¡  Te  estoy  tan  agradesía  ! 

Valle.  Es  usté  muy  rara,  Chascarrivera.  ¿Usté  no  vive 
de  esto?  Indicando  la  carta. 

Rocío.  Dominando  la  vergüenza  que  le  hace  bajar  la  ca¬ 
beza  y  con  amargura  que  Valle  no  puede  comprender.  Yo...  no 
vivo  sólo  de  eso. 

Valle.  Pruébeme  lo  que  me  ha  dicho. 

Rocío.  ¿Qué  más  prueba  que  la  que  tiés  en  la  mano?  ¡Lee! 

Valle.  ¡Para  qué!  Rompe  la  carta  y  tira  los  pedazos.  Tié 
usté  razón.  Esto  es  lo  que  merese. 

Rocío.  ¡  Bendita  seas,  Vayesita,  bendita  seas ! 

Valle.  Rechazando  a  Rocío  que  intenta  besarla.  No;  me 
ha  hecho  usté  mucho  daño. 

Miguel.  Apareciendo  ante  ellas  con  el  señor  Benito.  ¡  Dale 
un  beso,  que  ahora  se  lo  ha  ganao ! 

Valle.  ¡  Padre ! 

Miguel.  Ya  pues  estarle  agradesía  a  esta  mu  jé.  El  señor 
Miguel  aproxima  la  una  a-  la  otra  y  ambas  se  abrazan.  Valle 
) culta  luego  la  cara  entre  las  manos  y  entra  en  su  casa  llorando 

Benito.  A  su  compadre.  ¡Ha  estao  usté  bueno! 

Miguel.  Con  admiración.  Aparte  a  la  Chascarrillera  Ro- 
sío,  ¡muchas  grasia ! 

Rocío.  ¡Migué!... 
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Benito.  No  hay  que  distraerse.  La  chiquilla  está  desespera 
y  conviene  calmarla  los  nervio.  ¿Vamo?  Entra  cu  la  casa. 
Miguel.  A  Rocío.  Entra. 

Rocío.  ¿Yo?  ¿Tú  me  dise  que  entre? 

Miguel.  Con  energía.  Sí.  ¡  Entra !  Vamos.  Entran  en  la 

casa. 


TELON 


ACTO  TERCERO 


El  mismo  lugar  de  acción  del  primer  acto.  Invierno.  La  mesa  de 
comedor  ha  sido  substituida  por  la  camilla.  En  la  reja,  la  tristeza 
de  unas  macetas  sin  flores  ni  hojas.  También  está  sin  hojas  el 

almanaque.  Mediodía. 

VALLE  repasa  de  costura  una  prenda  interior  sentada  al  brase¬ 
ro.  MICAELA  deja  sobre  el  aparador  unos  vasos  y  levanta  lue¬ 
go  un  visillo  de  la  ventana  para  mirar  a  la  calle. 

Micaela.  ¡  Místelo,  zeñita,  místelo !  Ahora  pasa.  Zi  za- 
bría  yo  que  ésta  e  la  hora !  Andusté  que  va  a  dobla  la  esquina. 

Valle.  Déjalo. 

Micaela.  Apartándose  de  la  ventana.  Pue  dejao.  ¡Cual¬ 
quiera  lo  conose  con  esa  gorriya  y  esa  ropa  tan  asú ;  paese  un 
rea  de  añí. 

Valle.  ¿Ha  mi  rao  pa  acá? 

Micaela.  Como  mira,  mira,  no  ha  mi  rao,  pero  zí  que  ha 
mi  rao. 

Valle.  ¡  Buenas  esplicaera  ! 

Micaela.  Ar  darze  de  frente  con  la  casa,  ha  clavao  lo  z’ojo 
en  er  suelo,  pero  aluego  con  el  rabiyo...  ¿Usté  me  entiende? 
Como  los  toro  marrajo,  ¿usté  me  entiende? 

Valle.  Te  entiendo.  Anda  a  lo  tuyo. 

Micaela.  Lo  mío  es  dá  aquí  una  escobaiya,  que  miste 
cómo  han  puesto  esto  con  los  pie  yeno  de  barro. 

Valle.  Cogiendo  el  cesto  de  la  costura.  Espera.  Marchan¬ 
do  por  h  primera  izquierda.  Date  prisa. 
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Micaela.  Barriendo.  Yo  no  zé  pa  qué  ze  habrá  colocao  un 
ferpúo  a  la  entrá,  en  vé  de  limpiarze  los  pie  zartan  por  ensima. 
Mirando  a  la  calle.  Ya  está  voviendo  otra  vé.  No,  zi  en  Ze- 
viya  cuando  las  nube  ze  ponen  permasa... 

Benito.  Apareciendo  en  la  segunda  izquierda,  con  el  para¬ 
guas  bajo  el  brazo  y  deteniéndose  arrobado  en  la  contempla¬ 
ción  de  Micaela,  que  barre  de  espaldas  a  él.  ¡  Que  me  digan  a 
mí  que  esto  no  es  el  estrarto  de  la  beyesa !  ¡  Esto  es  pose  y  no 
la  Pompadú  en  su  “budoi”,  pongo  por  cursilería!  . 

Micaela.  Asustada  al  darse  de  cara  con  él.  i  Ay !  }Jozú! 
Hable  usté,  zeñó,  que  no  hay  enfermo. 

Benito.  Estaba  múo  de  armirasión.  Malas  tarde. 

Micaela.  Muy  mala  las  tenga  usté. 

Benito.  Grasia.  Pero  sigue,  sigue  barriendo,  que  voy  a  to- 
má  un  apunte.  Avanza. 

Micaela.  Deteniéndole.  Espere.  No  entre  usté  azín.  ¿Pe¬ 
ro  usté  no  ha  visto  un  ferpúo  que  hay  a  la  puerta? 

Benito.  Sí,  señó. 

Micaela.  Otro  que  ze  lo  ha  zartao. 

Benito.  Si  me  lo  mandadme  descarso.  ¿Quiere? 

Micaela.  No  es  pa  tanto. 

Benito.  Es  que  yo  por  ti...  Hace  ademán  de  descalzarse. 

Micaela.  Que  no  zeñó.  ¡  Jozú,  cómo  se  conose  que  hoy  se 
ha  puesto  usté  carsetine ! 

Benito.  ¿Cómo  hoy? 

Micaela.  Con  esto  basta.  Le  barre  los  pies. 

Benito.  ¡  Oye,  niña,  que  soy  viudo  y  no  he  perdió  la  espe- 
ransa  de  repetí!  ¡Pero  con  qué  ahínco  barre,  hija  mía! 

Micaela.  Pa  que  no  perjudique  usté  a  otra. 

Benito.  ¡  Olé  la  grasia!  ¿Te  doy  un  abraso? 

Micaela.  Como  si  la  llamaran  de  la  primera  izquierda.  Voy, 

zeñita. 

Benito.  ¡Ah!  ¿Pero  no  había  salió  la  señorita  con  su  pa¬ 
dre? 


Micaela.  No,  zeñó. 

Benito.  Aparte .  He  carculao  má.  Dirigiéndose  a  la  dere¬ 
cha.  Ayá  voy,  niña,  que  he  venío  a  verte.  A  Micaela,  bajando 
la  voz.  Sigo  sin  mosa.  Doy  ocho  duro  y  soy  yo  quien  toma  la 
cuenta  de  la  plasa. 

Micaela.  Pue  no  se  comprometa  usté  con  nadie,  que  mi 
mare  está  sin  colocasión. 

Benito.  Haciendo  mutis  primera  izquierda.  ¡  Caray  con  la 
bisoña ! 

Micaela.  ¡  Er  tío  guasa  !  Sigue  barriendo ,  y  al  convencerse 
de  que  no  la  observa  nadie,  IDasma  desde  la  puerta  de  la  derecha, 
a  media  voz.  ¡  Santiago !  ¡  Santiaguiyo !  ¡  Nene  ! 

Santiago.  Por  dicho  lado.  ¿  Qué  pasa  ?  Quedamos  en  que 
no  falaríamos  más. 

Micaela.  ¡  Anda  !  ¿  Pero  yo  te  he  yamao  ? 

Santiago.  Jurar  íalo. 

Micaela.  No  te  haga  ilusione.  Ya  comprenderá  que  des* 
pué  de  lo  que  pazo  ayé  entre  nozotro...  ¡Miste  que  levantar¬ 
me  la  mano !  ¡  A  tu  novia !  ¿  No  te  da  na  por  er  cuerpo  ?  ¿  Pa 
ezo  me  pediste  relazione? 

Santiago.  Has  memoria;  pedístelas  tú. 

Micaela.  Por  lástima.  ¡  Zi  con  lo  z’ojo  me  desía  que  esta¬ 
bas  dañao  der  corasón  por  mí ! 

Santiago.  Del  estómago  sí  que  me  estabas  dañando  por  las 
cosas  que  me  hacía  comer. 

Micaela.  Dursesito  y  cosas  fina  que  tú  no  entiende;  zi  ere 
mu  basto,  hijo  mío,  zi  no  has  aprendió  a  camelá,  zi  quiere  ha- 
sé  un  cariño  y  arañas  con  lo  zabañone  de  la  z’oreja. 

Santiago.  Bueno;  déjame  de  historias,  que  está  el  despa¬ 
cho  solo.  Intenta  marchar. 

Micaela.  Aguarda,  que  ante  samenesté  que  dejemo  arre- 
glao  lo  nuestro. 

Santiago.  ¿Qué?  Non  te  fago  caso  aunque  te  pongas  en 


cruz. 
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Micaela.  Fue  por  ezo  hay  que  arreglarlo. 

Santiago.  Cómo  ? 

Micaela.  No  te  haga  er  tonto.  Ya  yevas  unos  meze  en  Ze- 
viya  y  lo  tiés  que  zabé.  Cuando  un  mozito  ze  pone  novio  con 
una  mozita  y  aluego  la  deja  por  zu  volunta,  o  güerve  a  ha¬ 
blarle  o  la  tié  que  pazá  un  tanto  hasta  que  encuentre  otro  novio. 

i 

Santiago.  ¿  Y  luego  ?  ¿  Pero  quién  ha  inventao  eso  ? 

Micaela.  ¡Ay,  hijo  mío,  er  gobernado  de  aquí!  En  c.a  tie¬ 
rra  hay  zu  costumbre. 

Santiago.  ¡  Ca ! 

Micaela.  Yo  esta  misma  tarde  pío  permizo  y  me  vi  a  vé 
a  un  conseja  que  es  de  mi  pueblo  pa  que  me  arregle  e  l’azunto. 

Santiago.  Aparte.  ¡Parece  que  habla  en  serio  la  conde¬ 
nada  ! 

Micaela.  Y  anda ;  lárgate  ya  ar  despacho,  que  no  tenemo 
más  que  hablá.  Se  pone  a  barrer  canturreando  mientras  San- 
liaguillo  reflexiona  hondamente. 

Valle.  Con  señor  Benito  por  la  primera  izquierda.  ¿Toda¬ 
vía  dura  er  barrio? 

Micaela.  Recogiendo  la  basura  y  dirigiéndose  a  la  izquier¬ 
da.  Ya  está,  zeñita.  Aparte ,  haciendo  mutis  primera  izquierda. 
No  lo  pueo  remediá;  me  gusta  este  gayego. 

Valle.  A  Santiago.  ¿  Pero  qué  hases  tú  aquí  ? 

Santiago.  Quería...,  quería... 

Valle.  ¿  Qué  ? 

Santiago.  Hacerle  una  pregunta  al  señor  Benito. 

Benito.  Venga  de  ahí. 

Santiago.  Con  licencia.  ¿Es  verdá  que  aquí  cuando  riñe 
uno  con  la  novia  tiene  que  pasarla  un  tanto  hasta  que  encuen¬ 
tra  otro  novio? 

Valle.  ¡  Qué  disparate  ! 

Benito.  ¡  Qué  disparate !  Hasta  que  encuentra  otro  novio, 
no;  hasta  que  se  casa. 

Santiago.  ¡  Azúcar ! 
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Valle.  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Santiago.  Una  rapaza  que  viene  al  despacho. 

Benito.  Pue  te  ha  dicho  e  l’Evang-elio. 

Valle.  Anda,  anda  a  tu  obligasión. 

Santiago.  Marchándose  por  la  primera  derecha.  ¡  Me  caigo 
en  Puentedeúme;  a  buena  tierra  he  venido! 

Benito.  ¿Te  dijo  tu  padre  adonde  iba? 

Valle.  No,  s,eñó. 

Benito.  Es  raro,  borne;  ¿adonde  habrá  ido? 

Valle.  Bajando  la  voz  como  temerosa  de  lo  que  va  a  decir. 
A  verla. 

Benito.  ¿  Cómo  ? 

Valle.  En  tono  más  alto.  A  verla. 

Benito.  ¿A...? 

Valle.  Sí.  A  mi  madre.  ¿Le  da  a  usté  miedo  desirlo? 

Benito.  Miedo,  no;  es  que...  No  te  creí  tan  adelanta  de  no- 
lisia.  Como  no  veo  a  tu  padre  hase  más  de  una  semana...  El 
no  tié  secretos  pa  mí. 

Valle.  Con  resentimiento.  Pa  mí  sí  los  ha  tenido. 

Benito.  ¡  Grasia  a  Dió  que  me  biso  caso!  ¿Te  lo  ha  di¬ 
cho  tó? 

Valle.  No  me  ha  dicho  ná. 

Benito.  ¿Entonse  ha  sío  eya?  ¡  Josú,  pobre  mujé,  la  que  se 
le  va  a  vení  ensima ! 

Valle.  Tampoco. 

Benito.  Entonse...,  entonces  es  que  me  estoy  colando, 
¿no?  Que  me  enjabonen  si  lo  entiendo. 

Valle.  Conosiendo  a  mi  padre  y  conosiéndome  a  mí  es 
muy  fási  de  entendé.  El  es  de  los  que  no  hablan  aunque  er 
mundo  los  aplaste,  pero  de  los  que  yevan  er  pensamiento  aso- 
mao  a  lo  s’ojo;  yo,  de  las  que  cayan  y  oservan  también  y  no 
preguntan  aunque  se  ahoguen.  Tenía  que  ocurrí;  ojalá  hubiera 
sío  ante,  mucho  ante. 

Benito.  Vino  la  esplicasión.  ¿No  e  eso? 
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Valle.  No  como  usté  cree. 

Benito.  Echándose  una  peladilla  a  la  boca.  Pue  no  doy 
una. 

Valle.  Fué  er  domingo  pasao.  Eya  estuvo  toa  la  tarde 
conmigo.  Mi  padre  tan  conforme,  y  yo...  sintiendo,  como  siem¬ 
pre  que  la  he  tenío  a  mi  vera,  argo  que  no  me  sabía  esplicá, 
argo  que  pasaba  de  la  simpatía  y  me  se  entraba  en  e  l’arma. 
¿Compasión?...  ¿Cariño?...  Hambre  de  oí  su  vó  y  de  mira  su 
s’ojo,  ansia  de  echarme  en  sus  braso  sin  sabé  por  qué.  Gana 
de  sentirme  niña. 

Benito.  ¿Tú  sospechaba...? 

Valle.  Sospechaba  y  no  me  daba  cuenta.  Cosas  muy  rara. 
Cuando  nos  despedimo,  ya  de  noche,  eya  se  fué  disimulando 
las  lágrima  ;  yo  di  suerta  ar  yanto,  sin  sabé  por  qué.  Mi  padre 
entraba  en  aquel  momento,  y  le  miré  a  lo  s’ojo  y  los  míos  le 
preguntaron  y  lo  suyo  me  dijeron  que  sí. 

Benito.  Queriendo  vencer  su  emoción.  ¡Por  vía  los  moro  i 
Toma  una  armendrita.  Y  luego,  ya  te  ha  contao... 

Valle.  Mi  madre  me  lo  ha  dicho  tó.  No  hay  derecho,  pa¬ 
drino,  ¿  verdá  que  no  hay  derecho  ? 

Benito.  ¿A  qué? 

Valle.  A  ocultarme  la  verdá.  En  vida  de  la  que  fué  pa 
mí  como  una  madre,  me  lo  explico ;  pero  luego,  ¿  por  qué  ? 

Benito.  Por  tu  bien,  chiquiya,  porque  te  conose,  porque 
sabe  lo  que  eres  cuando  te  das  en  reiná  en  una  preocupasión. 
Desgrasiadamente,  tu  madre...  Debes  agradesérselo,  Vayesi- 
ta ;  ha  sío  por  tu  bien. 

Valle.  Con  energía.  Está  usté  equivocao  y  ha  vivió  equi- 
vocao  mi  padre. 

Benito.  ¡Ah!  ¡De  modo  que...! 

Valle.  Dando  un  golpe  en  la  camilla.  Que  están  ustede 
equivocao.  Me  han  hecho  mucho  daño  sin  queré ;  la  han  he¬ 
cho  sufrí  a  eya...  Repitiendo  los  golpes.  ¡  No  hay  derecho !  ¡  No 
y  no ! 
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Benito.  Bien,  bien ;  no  remuevas  la  senisa. 

Valle.  Sí,  señó;  debo  desirlo. 

Benito.  Si  me  refiero  a  la  copa,  que  con  otros  gorpe  como 
esos,  me  echas  la  candela  en  los  pie. 

Valle.  ¿Temía  mi  padre  que  me  muriera  de  vergiiensa? 
Pero  si  eya  no  hubiera  sío  así ;  si  ha  bebeío  por  lucha  con  su 
pena,  porque  me  tenía  ar  lao  y  no  me  podía  yamá  hija;  por¬ 
que  yo  no  sujetaba  su  mano  cuando  se  yevaba  er  vaso  de  vino 
a  la  boca.  ¿  Me  entiende  usté,  padrino  ? 

Benito.  Te  entiendo.  Pero  no  es  cosa  de  que  tú  y  yo  pon- 
gamo  a  tu  padre  de  burro. 

Valle.  Le  ha  segao  er  cariño.  ¿Quién  no  se  equivoca? 
Llaman  con  los  nudillos  a  las  maderas  de  la  ventana.  ¿  Eh  ? 
¿Quién  será? 

Benito.  ¿A  vé ?  Repiquetean  con  los  dedos  en  los  cristales . 
La  contraseña.  Enterao. 

Valle.  ¿  Cómo  ? 

Benito.  ¿No  adivinas  quién  e? 

Valle.  ¿Cómo  voy  a  saberlo? 

Benito.  ¿No  te  dise  na  er  corasón? 

Valle.  ¡Padrino!  ¿Quisá? 

Benito.  Sí,  hija,  sí;  Manolo.  No  te  artere,  es  cosa  mía. 

Valle.  ¿  Cosa  de  usté  ? 

Benito.  Le  prometí  prepararte  el  ánimo  pa  resibirlo,  y  tú 
no  me  has  dao  lugá.  Mirando  al  reloj.  Adema,  creo  que  se  ha 
adelantao  un  poco. 

Valle.  Pero,  ¿cómo  se  atreve? 

Benito.  Carina,  carma.  E  Thombre  ha  ido  a  mi  casa  a  ha¬ 
blarme  más  de  una  vé;  aquí  no  se  atrevía  a  asercarse. 

Valle.  ¡  Claro  que  no !  Lo  nuestro  acabó  pa  siempre.  ¡.Ese 
hombre  murió  pa  mí ! 

Benito.  Eso  e;  murió  pa  ti  er  Manolo  que  tú  conosía,  pero 
éste  es  otro  que  no  tié  ná  que  vé  con  er  señorito  vago  y  juer¬ 
guista  y  un  poco  tenorio  averiao,  ¿comprendes? 
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Valle.  No  comprendo  ná :  no  ha  debió  usté  escucharlo,  y 
meno  desirle  que  venga. 

Benito.  Pue  se  lo  he  dicho  porque  he  querio,  ya  está;  por¬ 
que  me  ha  demostrao  quererte,  porque  ha  yorao  su  equivoca- 
si  ón  y  porque  no  es  verdá  eso  de  que  haya  muerto  para  ti. 

Valle.  ¿Que  no? 

Benito.  Que  no,  que  yo  sé  por  tu  padre  que  largas  ca  sus¬ 
piro  cuando  te  ensierras  en  tu  cuarto,  que  se  mueve  la  puerta. 

Vuelve  a  llamar  como  antes. 

Valle.  Excitándose  a  medida  que  habla.  Pero  si  yo  lo  he 
olvidao,  si  yo  lo  he  enterrao  en  lo  más  hondo. 

Benito.  Tú  lo  habrás  enterrao,  pero  él  se  ha  salió. 

Valle.  Usté  no  es  quién  pa  disponé  de  mi  volunta.  ¿Se 
va  usté  empapando? 

Benito.  Er  que  se  debe  está  empapando,  si  no  ha  escapao, 
es  tu  novio. 

Valle.  Ese  no  es  mi  novio.  Gritando.  ¡  No !  \  No  y  no  ! 

Benito.  Te  arvierto  que  a  mi  no  me  asustas.  Yo  estoy  en¬ 
trenao  con  mi  chiquiya,  que  grita  más  que  tú. 

Valle.  No  tié  usté  sangre  en  las  vena. 

Benito.  Por  ahí  vamos  bien.  Pero  como  no  quiero  que  te 
yeves  un  dijusto,  voy  a  sali  a  desirle  que  dispense,  que  me  he 
equivocao,  que  yo  creí  que  iba  a  hablarle  ar  corasón  a  una  mo- 
sita  y  me  he  encontrao  con  un  enterrao.  Se  va  rápidamente 
por  la  segunda  izquierda. 

Valle.  T ras  breve  titubeo,  dirigiéndose  a  la  ventana.  ¡  Ah  ! 
¿  Si?  ¡  Ahora  va  a  vé !  Abre  con  mucho  coraje  y  queda  sorpren¬ 
dida  al  no  hallar  a  nadie  1 al  pie  de  la  ventana.  Con  desilusión. 
i  Si  no  está  !...  ¡  Padrino  !... 

Benito.  Acercándose  a  la  ventana.  ¿Qué  pasa? 

Valle.  Con  ira  reconcentrada.  ¿Ha  sio  una  bromita  de 

usté? 

Benito.  No,  hija;  que  se  conose  que  e  Thombre  se  ha  can- 
sao  de  esperá  y  se  ha  marchao. 
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Valle.  Ha  hecho  bien,  porque  he  abierto  por  el  gusto  de 
darle  con  la  puerta  en  las  narise. 

Benito.  No  sabía  yo  que  te  gustaban  chato. 

Valle.  ¡  Qué  grasia!  Va  a  cerrar ,  y  del  lado  opuesto  al  que 
ocup'cti  el  señor  Benito,  próximo  a  la  reja,  aparece  un  brazo 
que  estorba  la  intención  de  Valle,  y  se  oye  la  voz  de  Manolo. 

Manolo.  ¿No  me  quieres  escucha? 

Valle.  ¡Nunca!  No  tendría  vergiiensa.  Trata  de  cerrar 
nuevamente ,  pero  Manolo  se  lo  impide. 

Benito.  Asunto  arreglao.  Vaya,  enhorabuena.  Desaparece. 

Manolo.  Te  voy  a  entretené  muy  poco :  lo  que  se  pué  tar- 
dá  en  pedí  perdón  por  una  farta  y  en  presentó  las  prueba  de 
un  arrepentimiento. 

Valle.  No  creo  en  él. 

Manolo.  Seis  mese  yevo  queriéndome  asercá  a  esta  reja  y 
fartándome  er  való.  Hoy  ya  me  creo  con  derecho  a  haserme  oí. 

Valle.  ¿  Por  qué  ? 

Manolo.  Porque  la  vida  me  ha  enseñao  muchas  cosa.  Yo 
vivía  equivocao. 

Valle.  En  el  cariño  sobre  tó. 

Manolo.  En  la  manera  de  asegurarme  er  tuyo,  que  no  he 
podido  orvidá.  Perdóname,  yo  no  sabía  entonse  cómo  te  quería. 

Valle.  Yo  sí  lo  supe  a  tiempo. 

Manolo.  Fué  una  locura. 

Valle.  No  fué  eso;  una  locura  de  cariño  no  pué  ofendé  a 
una  tnujé  enamoró,  aunque  luego  se  arrepienta.  El  mal  estaba 
en  lo  contrario,  en  que  era  córculo  y  no  locura. 

Micaela.  Por  la  primera  izquierda,  deteniéndose,  sorpren¬ 
dida.  ¡  Anda  !  ¡  Y  desí  a  que  piragua  !  Avanza,  procurnado  no 
ser  notada  por  Valle,  e  intenta  sacar  el  brasero  de  la  camilla 
sin  hacer  ruido,  pero  se  le  cae  la  badila  al  suelo. 

Valle.  Con  enfado.  ¿Qué  hases  tú  ahí? 

Micaela.  Ná,  zeñita;  no  estaba  escuchando.  Le  juro  a  us¬ 
té  por  la  salú  de  mi  gente  que  no  he  pescao  ni  una  palabra. 

Valle.  Bueno,  vete. 
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Micaela.  Zí,  zeñita;  es  que  vi  a  echá  siseo.  Carga  con  el 
brasero  y  la  badila  y  va  a  hacer  mutis  por  donde  vino,  pero  le 
vence  la  curiosidad  y  se  queda  escuchando. 

Manolo.  Es  que  tú  no  sabe  lo  que  yo  he  sufrió,  cómo  he 
cambiao  por  ti  y  lo  que  estoy  dispuesto  a  hasé  pa  que  tú  me 
quiera. 

Micaela.  Aparte.  ¡  Ole !  Eso  es  camelá.  Se  inclina  un  poco 
para  escuchar  mejor  y  se  le  vuelve  a  caer  la  badila. 

Valle.  ¡  Pero  Micaela  ! 

Micaela.  Ya  me  fui.  Recogiendo  la  badila  y  haciendo  mu¬ 
tis.  atolondrada.  Esta  la  forro  yo  de  lana. 

Valle.  Vete;  mi  padre  está  pa  vorvé  de  un  momento  a 
otro. 

Manolo.  Pues  dime  que  me  perdona. 

Valle.  Quisá...,  quisa  no  te  convenga  que  te  perdone. 

Manolo.  ¡  Chiquiva  !  ¿Qué  dise? 

Valle.  Déjame  ahora. 

Manolo.  Pero... 

Valle.  Te  lo  pido.  Déjame. 

Manolo.  Está  bien.  Adiós.  Desaparece  de  la  ventana. 

Valle.  Cerrándola  y  dirigiéndose  lentamente  a  la  primera 
izquierda  en  actitud  meditabunda.  ¡  Qué  dirá  cuando  lo  sepa  ‘ 
Hace  mutis. 

Santiago.  Asomado  a  la  primera  derecha  y  a  media  voz. 
¡  Micaela  !  ¡  Neniña  !  Avanza  hacia  la  primera  izquierda.  Me  ha 
quitao  la  tranquilidad  la  muy...,  la  muy...  Querrá  que  le  pase 
lo  menos  medio  sueldo,  médico  y  botica.  Ya  dijéronme  que  en 
Sevilla  costaban  caros  los  amores.  Aproximándose  a  la  prime¬ 
ra  izquierda,  j  Micaela ! 

Miguel.  Por  la  primera  derecha,  con  Rocío.  ¿  E  asín 
cómo  cuidas  tú  der  despacho,  galán? 

Santiago.  Aparte.  Coscorrón  tenemos.  Alto.  Estaba  aquí  y 
estaba  allí,  mi  amo. 

Miguel.  Pue  ten  cuidao,  que  vas  a  está  también  en  Galisia. 

Aquí  no  te  se  ha  perdió  ná. 
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Santiago.  Medio  sueldo. 

Miguel.  ¿  Cómo  ?  Espabila.  Santiaguiüo  trata  de  ganar  la 
puerta  con  rupidez,  pero  no  puede  evitar ,  al  hacer  mutis,  un 
cogotazo  del  amo.  ¡Estos  arma  mía!... 

Rocío.  ¡  Pobresiyo !  Rocío  la  Chascarrillera  parece  otra 
mujer;  ha  desaparecido  de  su  rostro  aquella  animación  desca¬ 
rada  y  burlona  que  era  la  luz  de  su  figura.  Ahora  el  alma  deja 
asomar  lo  que  en  el  fondo  ocultaba :  apocamiento ,  tristeza ,  con¬ 
ciencia  de  una  amarga  realidad.  Sus  ademanes  son  más  lentos, 
los  colores  de  su  vestido,  más  apagados.  Ni  siquiera  lleva  en  el 
pelo  la  constante*  nota  roja  de  una  flor  contrahecha,  cuando  no 
natural. 

Miguel.  Voy  a  yamarla. 

Rocío.  Espera  un  poco,  Migué. 

Miguel.  Extrañado.  ¿  Que  espere  ? 

Rocío.  Sentándose.  Sí. 

Miguel.  ¿Pero  es  que  estás  mala? 

Rocío.  No;  cansaíya.  Un  cansancio  raro,  como  si  nasíera. 
de  dentro.  No  he  andado  ná,  no  he  hecho  ná.  A  vé  si  pasa  ; 
quiero  que  me  vea  la  niña  con  otra  animasión. 

Miguel.  ¿  De  mó  que  si  yo  no  voy  a  buscarte,  tú  no  pensa¬ 
bas  vení  por  ahora? 

Rocío.  Sí,  pero  no  tos  los  día.  No  hay  que  sé  pesá. 

Miguel.  Pue...  tu  hija  me  ha  hecho  í  a  traerte. 

Rocío.  Con  animación.  ¿Eya?  ¿  Eya  te  dijo...? 

Miguel.  No;  pero  yo  la  entiendo  de  sobra.  Caya,  caya... 
En  eso,  ha  salió  a  mí.  Cuando  le  di  un  beso  ar  marcharme  y  le 
dije,  ya  sabes  dónde  voy,  le  brincó  la  alegría  en  la  cara. 

Rocío.  ¡Está  triste!  ¿Verdá  que  está  triste? 

Miguel.  No,  mujé,  no.  Es  que  tú  lo  ves  tó  ahora  por  ese 
pajolero  cristá.  ¿Por  qué  va  a  está  triste? 

Rocío.  Por  lo  que  tú  no  quería  que  se  enterara,  por  lo  que 
yo  no  quería. 

Miguel.  Ya  te  he  dicho  que,  despué  de  haberla  oído,  he 


teñí  o  que  reconosé  mi  equivocasión.  Yo  creí  haserle  un  bien 
y  ahora  me  lo  echa  en  cara. 

Rocío.  Está  avergonsá.  Lo  disimula.  Yo  también  ia  conos- 
co  a  fondo. 

Miguel.  Deja  esa  pesaiya.  ¿Y  la  alegría  de  haberte  en- 
contrao?  Además,  tú  ya  no  eres  la  que  era. 

Rocío.  Pero  no  pueo  dejá  de  sé  la  que  he  sío. 

Miguel.  Vamos,  alegra  esa  cara;  antes  no  te  se  te  echa¬ 
ban  de  vé  las  pena. 

Rocío.  Es  verdá.  Pero  es  que  yo  las  vestía  con  los  colore 
der  vino,  las  doraba  de  mansaniya,  las  adornaba  con  madroño 

t 

y  cascabele  y,  cuando  querían  hablá,  las  ahogaba  en  la  risa  de 
un  chascarriyo. 

Miguel.  Supongo  que  no  vorverá  a  acordarte  de  la  bebía. 

Rocío.  ¡  Qué  cosas  tiene !  ¡  Si  yo  pudiera  desterrá  er  pasao 
como  he  desterrao  er  vino!  ¡  Er  pasao!... 

Miguel.  Orvíalo  también. 

Rocío.  No  es  posible.  ¡Qué  loca  he  sío!  ¿Te  acuerdas, 
Migué?  ¡Cuánto  te  hise  sufrí! 

Miguel.  No  me  acuerdo. 

Rocío.  No  es  verdá;  me  estoy  viendo  en  tu  s’ojo  como  era 
entonse,  como  tú  me  tienes  en  er  pensamiento ;-  en  er  fondo  der 
mío  yo  te  sigo  viendo  también  como  eras :  bien  plantao,  desi- 
dío,  con  arranques  de  moro  seloso.  Me  gustaste  y  te  lo  dije 
en  una  copla : 

Loca  me  tiene  un  mosito 
que  yeva  un  par  de  lusero 
debajo  der  palio  oscuro 
del  ala  de  su  sombrero. 

le  la  canté  con  la  vó  y  con  lo  s’ojo.  ¿No  te  acuerdas?  Fuiste 
un  capricho  de  hembra  mimá.  Luego,  fué  luego  cuando  apren¬ 
dí  a  quererte,  cuando  la  vida  me  castigó  y  me  hizo  ver  lo  bue¬ 
no  que  eras.  Cuando  ya  me  odiabas.  ;  Me  odiabas !  Levantando- 
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se  con  repentino  impulso.  ¿Tú  vé?  Ahora,  en  estos  momentos 
asín... 

Migüel.  ¿Qué? 

Rocío.  Suplicante.  Lo  nesesito,  ¿entiende?  ¡Me  ahogo! 
Un  trago  siquiera.  Se  dirige  al  aparador. 

Miguel.  Enérgico.  ¡  Rosío  ! 

Rocío.  Riendo,  nerviosa*.  ¡  Qué  disparate !  Era  una  broma. 
Migué,  era  una  broma.  Cae  desplomada  sobre  la  silla  que  ocu¬ 
paba  y  rompe  a  llorar. 

Miguel.  Aproximándose  a  ella  y  en  tono  amistoso,  ¡Va- 
mo,  vamo 1  Deja  de  sé  chiquiya  arguna  vé. 

Rocío.  No  me  hagas  caso. 

Miguel.  Pa  cura  las  penas  pué  habé  otra  medisina.  Ella 
niega  con  la  cabeza.  Yo  hase  días  que  la  vengo  buscando  y 
creo  que  he  dao  con  eya.  Respondiendo  a  una  mirada.  ¿Pa 
quién  tenemos  nosotro  que  viví?  Vámono  los  tré  le  jo  de  estos 
sitios,  donde  no  hayan  oído  habla  de  la  Chascarriyera,  donde 
no  se  acuerden  de  Rosío  la  cantaora.  Er  mundo  es  grande  y, 
a  lo  mejó,  lo  que  nos  párese  una  montaña  es  er  puñaíyo  de 
porvo  que  dejamo  ar  mudarno,  en  la  casa  vieja  der  barrio 
donde  nasimo. 

Rocío.  Tomándole  la  mano.  ¡Qué  bueno  ere!  Pero  te  en¬ 
gañas,  no  es  puñaíyo  de  porvo.  Tú  hablas  de  nosotro  tré  y 
no  cuentas  con  otro  más. 

Miguel.  ¿Otro?  ¡Vamos,  Rosío!  Aqueyo  pasó  a  la  his¬ 
toria. 

Rocío.  ¿Ves  tú?  ¿Ves  tú  como  hay  cosas  que  hase  farta 
sé  madre  pa  darse  cuenta? 

Miguel.  Te  digo  yo  que  aqueyo  está  orvidao  por  la  niña. 

Rocío.  Y  yo  te  digo  que  ni  por  la  niña  ni  por  er  mosito. 
¿No  te  han  contao  que  hase  otra  vida,  que  trabaja,  que  se  ha 
vuerto  un  hombre  cabá? 

Miguel.  Yo  no  me  entero  de  lo  que  no  me  importa. 

Rocío.  Pero  le  importa  a  eya. 

Miguel.  Eya  no  quiere  ni  oí  hablá  de  eso. 


Rocío.  Delante  tuya.  ¿  Qué  sabes  tú  lo  que  piensa  ?  Lo  si¬ 
gue  queriendo,  te  lo  digo  yo,  y  no  es  ahí  un  cariño  de  cuarquié 
cosa,  sino  un  queré  que  ha  pasao  por  una  prueba  muy  dura 

Miguel.  Indignado.  ¡  Pue  en  cuanto  yo  me  eche  a  la  cara 
a  ése  ! . . . 

Rocío.  Sonriente.  Cuando  tú  te  lo  eches  a  la  cara  y  sepas 
que  de  ése...,  de  ése  depende  la  felisiá  de  Vaiye,  lo  coges  en 
braso  y  hasta  le  das  un  beso.  Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.. 
¡  Me  vas  a  desí  a  mí !  Si  yo  hasta  sin  vino  veo  con  clariá. 

Miguel.  Anda,  anda  a  su  lao. 

Rocío.  Vacilante.  Sí...  Ahora...  ¡Pues  no  tengo  miedo! 

Miguel.  ¿De  qué? 

Rocío.  De  que  agache  la  frente  cuando  me  vea. 

Miguel.  Niñerías  que  debes  desterré. 

Rocío.  No,  Migué:  penitensia  que  tengo  que  cumplí.  Mutis 
por  la  primera  izquierda.  Señor  Miguel  medita  un  momento, 
mira  con  coraje  a  la  reja  y  luego  pasea  por  el  comedor  pensa- 
tivo  y  nervioso. 

Cañaíya.  Por  h  primera  derecha.  Viene  de  guardia  muni¬ 
cipal.  Señó  Migué:  aquí  hay  un  hombre  agradesío  que  quiere 
darle  a  usté  un  abraso. 

Miguel.  ¡  Cañaíya !  Indicando  el  uniforme.  ¿  Es  verdá  o  es 
una  broma  tuya  ? 

Cañaíya.  Es  una  broma  de  l’Ayuntamiento.  Me  lo  han  dao 
sin  yo  pedirlo,  se  lo  juro  a  usté.  Me  ha  recomendao  don  Pa¬ 
blo  el  ispertó. 

Miguel.  Se  ve  que  te  quiere. 

Cañaíya.  No,  que  no  se  quié  tirá  más  plancha.  ¡  Si  ahora 
ta  mbi én  me  confunden  ! . . . 

AfiGUEL.  Mira,  podría  darse  er  caso.  No  es  la  primera  ve 
que  un  malhecho  se  ha  vestío  de  munisipá. 

Cañaíya.  ¡No  me  lo  diga  usté,  que  me  desnuo!  ¡Bueno! 

¡  Como  yo  coja  ar  sambo  por  mi  cuenta!...  A  la  media  hora  no 
nos  vamo  a  paresé  ni  en  la  comba. 

Miguel.  Por  Seviya  disen  que  anda. 
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Cañaiya.  Ya  lo  zé. 

Benito.  Dentro ,  primera  derecha.  ¿Ha  vuerto? 

Santiago.  Dentro.  Sí,  señor. 

Miguel.  Mi  compare. 

Caña! ya.  Caye  usté,  a  vé  si  me  conose.  Coge  un  periódico 
y  se  sienta  a  leer  de  espaldas  a  la  derecha. 

Benito.  Salú,  compare. 

Miguel.  Qué,  ¿  yueve  ? 

Benito.  No,  señó;  se  ha  despejao  er  día  por  completo. 
Yo  me  he  entretenío  un  ratiyo  charlando  ahí  en  la  esquina 
con  Cañaiya... 

Miguel.  ¿  Con  Cañaiya  ? 

Cañaiya.  Saltando  de  su  asiento.  ¿  Cómo  ?  ¿  Por  dónde  se 
ha  ido  el  sambo? 

Benito.  ¡  Atiza ! 

Cañaíya.  ¿Por  dónde  se  ha  ido  ese  ladrón? 

Benito.  Ha  ti  rao  por  San  Gí  pregonando  camarone. 

Cañaíya.  ¿  Camarone  ?  Haciendo  mutis  precipitado  por  la 
primera  derecha.  ¡  Ay,  que  me  prendo  yo  mismo !  Los  compa¬ 
dres  rompen  a  reír. 

Miguel.  ¿Sabía  usté  que  estaba  en  casa? 

Benito.  Me  lo  ha  dicho  Santiago.  Bueno,  va  que  se  vé  en 
un  escaparate  y  se  pone  las  esposa.  Se  lo  vi  a  contá  a  Vayesita 
a  vé  si  se  le  alegra  el  humó.  Hace  mutis  riendo  por  la  primera 
izquierda.  Señor  Miguel  sigue  paseando. 

Ponce.  Asomando  por  la  primera  derecha ,  con  la  señora 
Martirio,  cuando  el  señor  Miguel  da  Ai  espalda  a  dicho  lado. 
Creo  que  tampoco  yegamos  a  punto. 

Martirio.  Menos  má  que  e  Tarmanaque  está  en  Otoño. 

Miguel.  Enfrentándose  con  ellos.  ¿Cómo?  ¿Dónde  van 
ustede  ? 

Ponce.  Zeñó  Migué,  por  aquí  no  creo  yo  que  ze  vaya  a 
los  toro. 

Miguel.  ¡  Fuera  ahora  mismo !  Empuñando  una  silla. 

Martirio.  ¿  Están  ya  encolá  ?  Por  las  sillas. 
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Ponce.  No  ze  ponga  usté  asín,  que  venimo  por  las  buena. 
Nos  habemo  equivocao  en  lo  de  la  niña,  zeñó  Migué  de  mi 
arma.  Una  equivocasión  la  tié  hasta  er  deán. 

Martirio.  Ya  lo  creo:  yo  le  he  oído  desí  a  un  cura:  “es- 
tabitarte  mean”,  y  estaba  la  iglezia  yena  gente. 

Miguel.  Sonriendo,  a  pesar  suyo.  Bueno,  ¿pero  ustede  qué 
se  proponéi ? 

Martirio.  Aprovechándose  de  la  sonrisa  y  corriendo  a  sen¬ 
tarse.  ¡  Ay,  primero  que  ná  sabé  cómo  se  sienta  uno  en  esta 
caza ! 

Ponce.  Dispuesto  a  imitarla.  ¿No  la  cobrarán,  zeñó  Mi¬ 
gué?  Se  sienta.  , 

Miguel.  Está  visto  que  a  ustede  hay  que  dejarlos  o  i  a  la 
cárse. 

Ponce.  No  miente  usté  e  Testarivé,  que  tié  mar  fario. 

Benito.  Por  la  primera  izquierda,  deteniéndose  sorpren¬ 
dido.  ¡  Atisa,  la  langosta  ! 

Martirio.  ¡  Jozú,  er  cangrejo  ! 

Benito.  Riendo.  ¿Cómo  e  esto,  compare? 

Miguel.  ¡  Que  ahora  disen  que  se  han  equivocao  con  lo 
de  la  niña ! 

Benito.  ¿Y  los  ha  dejao  usté  pasá? 

Ponce.  Zeñó,  que  no  zemo  la  gripe. 

Benito.  Conmigo  no  pasái,  home. 

Martirio.  ¡  Qué  bien  estaría  usté  en  la  frontera ! 

Ponce.  ¡  Clavao ! 

Miguel.  Bajo  ti  su  compadre.  Caye  usté,  que  a  letra  me- 
núa  le  ganan. 

Benito.  ¡  Conque  se  han  equivocao,  eh  ! 

Martirio.  Ezo,  y  nos  habemo  dicho:  vamo  a  darle  la  tran¬ 
quil  iá  a  zeñó  Migué,  que  por  argo  habemo  sío  vezino  mucho 
z’año  y  ze  le  tié  ley. 

Ponce.  Y  hasta  pué  zé  que  señó  Migué,  agradesío,  ze 
arranque  con  argo  de  jayare. 

Miguel.  ¿  Cómo  ? 
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Ponce.  Que  no  nos  vendrá  mal,  ahora  que  ésta  párese  que... 

Martirio.  Con  rubor.  Caya,  Ponse. 

Ponce.  Zí,  señó,  hase  más  de  un  año  que  lo  venimos  no¬ 
tando  que  está... 

Benito.  ¿  Cómo  ? 

Ponce.  Que  está  estérica,  zeñó;  y  pa  ezo  ze  necesitan  mu¬ 
chas  medisina. 

Benito.  ¡  Ah,  vamo ! 

Martirio.  ¡  Vamo  !  ¿  Qué  creía  usté,  que  yo  era  Santana  ? 

Miguel.  Con  sorna.  ¿Y  cómo  fué  er  caé  en  la  cuenta  de 
la  equivocasión  ? 

Martirio.  De  palique  éste  y  yo,  hasiendo  memoria  der  su- 
seso. 

Miguel.  ¿Sí,  eli? 

Martirio.  Rezurta  que  la  madrugá  en  que  nasió  la  hija 
de  mi  s’entraña,  cuando  Ponse  cargó  con  la  criatura  y  se  echó 
a  la  caye,  como  este  esgalichao  no  entiende  de  número,  en  ve 
de  dejarla  en  er  poyete  der  diezizéi,  donde  usté  vivía,  zortó  la 
chaví  en  er  portá  de  más  ayá,  en  er  dieziocho. 

Benito.  ¿Qué  dise  esta  sartén?  i  Que  en  er  diesiocho  vi¬ 
vía  vo,  home ! 

V 

Ponce.  Que  fué  en  er  catorse,  Martirio. 

Benito.  ¡Y  en  er  catorse  mi  hermana  y  e  sortera ! 

Martirio.  ¡  Jozú,  qué  lío  ! 

Ponce.  A  lo  me  jó  fué  en  Málaga  donde  alumbraste. 

Benito.  Riendo.  Compare,  convíelos  usté,  que  con  menos 
rasón  se  da  un  banquete. 

Miguel.  Ea,  ya  han  descargao  ustede  su  consiencia.  Aho¬ 
ra,  ar  despacho  a  tomá  un  vasito  de  vino  y  a  la  caye. 

Martirio.  Levantándose,  asi  como  señor  Ponce.  Y  ademá 
der  vino,  ¿no  nos  va  usté  a  da  arguna  coziya? 

Miguel.  Sí,  home;  la  tapa. 

Ponce.  Argo  de  guita,  señó  Migué. 

Benito.  Choriso. 

Martirio.  Suplicante.  ¡  Zeñó  Migué ! 
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Miguel.  Llevándolos  hacia  la  primer lat  derecha.  Ni  habla 
de  eso.  Alzando  la  voz.  Santiago,  convía  a  lo  señore  a  un  vaso 
de  vino. 

Benito.  Y  si  te  píen  er  segundo,  yama  a  Cañaíya. 

Martirio.  Haciendo  mutis  con  el  señor  Ponce.  Como  yo 
vuerva  a  tené  argo,  en  un  barrí  ze  lo  zuerto ;  por  mi  zalú. 

Miguel.  Mal  les  ha  resurtao  er  negosio. 

Benito.  Sí,  con  este  burro  no  han  podio  engaña  a  ningún 
payé.  Tanteando  el  terreno.  ¿Y  qué?  ¿Cómo  tié  usté  hoy  los 
nervios,  compare? 

Miguel.  ¿Por  qué  es  la  pregunta? 

Benito.  Examinando  un  puñado  de  ó cúramelos  que  saca  del 
bolsillo.  Por  si  no  le  conviene  a  usté  de  menta.  Ahí  va :  mar- 
vabisco.  t 

Miguel.  Rechazándolo.  Grasia;  yo  no  he  dejao  er  tabaco. 

Benito.  Yo,  sí.  Ya  me  pué  agradesé  er  Cristo  der  Cacho¬ 
rro  la  empachera  que  estoy  pescando.  Pie  limpiao  la  consien- 
sia,  pero  he  ensusiao  e  l’estómago.  Sin  saber  cómo  entrar  en 
materia.  Y...  a  propósito  de  estómago.  ¿Sabe  usté  que  er  niño 
de  doña  Belén.  Manolo,  se  está  hasiendo  un  mecánico  de 
primera  ? 

Miguel.  ¿  Quié  usté  hasé  er  favo  de  ir  derecho  ar  hurto  y 
dejarse  de  arrodeo ? 

Benito.  Sí,  señó.  Ya  que  se  ha  dao  usté  cuenta...  es  ver- 
dá,  arrodeaba  un  poquiyo.  ¡  Hay  que  perdoná  a  ese  muchacho, 
compare !  Ya  sabe  usté  que  yo  fui  er  primero  en  ponerle  la 
proa  cuando  no  era  persona  desente.  ¡Ahora!... 

Miguel.  Es  la  segunda  ve  que  suena  hoy  en  mi  oído  er 
nombre  de  ese  galán,  ¡v  si  viera  usté  cómo  me  araña  er  tím¬ 
pano  ! . . .  ¿Es  que  pué  sé  persona  desente  er  que  no  lo  ha  sío 
nunca  ? 

Benito.  Por  un  cariño,  sí.  ■ 

Miguel.  ¿Cariño?  ¿Y  lo  que  quiso  hasé  con  Vaye? 

Benito.  Mal  encaminao.  Usté  desía  que  no...,  él  no  había 
sentao  la  cabesa...  Póngase  usté  en  su  peyejo,  con  veintisinco 
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años  meno  y  un  suegro  como  usté,  que  se  pué  tutea  con  er 
comendadó. 

Miguel.  Que  tié  usté  una  hija  en  casa. 

Benito.  Porque  no  han  queno  cargá  con  eya. 

Miguel.  Tenga  usté  en  cuenta  que  mi  chiquiya  no  se 
acuerda  ya  de  ese  mosito. 

Benito.  Riendo.  ;  Ay,  qué  grasioso  ! 

Miguel.  ¿Qué  pasa? 

Benito.  ¡  Hay  que  vé  lo  panoli  que  somo  los  padre !  Las 
notisia  más  adelanta  las  resibimo  por  er  cosario.  ¡  Que  no  se 
acuerda,  y  hase  media  hora  que  se  estaban  arruyando  por  esa 
ventana!  Todavía  estarán  los  hierros  caliente. 

Miguel.  Indignado ,  dando  un  golpe  en  la  silla  y  levantán¬ 
dose.  ¡  Compare  !  ¡  Usté  no  me  ha  dircho  ná  ! 

Benito.  ¡Anda!  ¿  Pue  no  se  lo  estoy  disiendo?  Reflersión, 
reflersión  y  carma.  Si  se  pone  usted  en  terrible,  la  niña  en¬ 
ferma,  y  se  va  usté  a  gastá  en  la  botica  más  que  en  la  boda. 
,:No  e  eso?  Resiba  usté  bien  ar  galán  y  déjeme  a  mí  er  papé 
de  conferensia  de  La  Haya,  que  pa  argo  soy  er  padrino  de  la 
niña. 

Miguel.  ¿  Pero  ese  hombre  piensa  vení  ? 

Benito.  A  hablá  con  usté,  es  lo  desente. 

Miguel.  ¿  Cuándo  ? 

Benito.  En  cuanto  usté  me  prometa  que  no  le  resibe  en 
jueve. 

Miguel.  Venciendo  su  última  resistencia.  Está  bien. 

Benito.  ¿Que  está  bien?  Pues  voy  a  telefonearle.  Se  diri¬ 
ge  a  la  ventana  y  repiquetea  con  los  dedos  en  los  cristales. 

Miguel.  ¡  Ah,  vamo  !  ¡  Estudiao  y  preparaíto  ! 

Benito.  Escuchando  a  la  izquierda.  Ahí  suenan  los  paso. 
Ponga  usté  cara  de  papá  satisfecho,  no  lo  asuste  usté. 

Manolo.  Por  Da-,  segunda  izquierda.  ¿Se  puede? 

Benito.  Pase  don  Tuan  de  Maraña. 

*  * 

Manolo.  Vestido  con  traje  de  mecánico,  decidido  y  con  el 
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aplomo  que  suele  dar  la  satisfacción  del  trabajo.  Señó  Migué... 
Yo  me  figuro  que  cuando  usté  me  resibe  es  que  me  perdona. 

Benito.  ¡  Natura ! 

Manolo.  Yo  he  sido  un  loco;  pero  digo  ya  que  bastante 
castigo  tengo  con  verme  obligao  a  confesarlo.  ¿No  es  verdá0 

Benito.  Sí,  señó. 

Manolo.  No  dude  usté  ahora  de  que  quiero  a  Vaye  como 
la  debo  queré.  Por  ganarla  estoy  dispuesto  a  lo  que  usté  me 
diga.  ¿  Sabe  usté,  señó  Migué  ?  A  lo  que  usté  me  diga. 

Benito.  Eso  me  párese  barbi. 

Miguel.  A  síí  compadre.  ¿Me  deja  usté  que  le  conteste  yo? 

Benito.  Está  usté  en  su  casa. 

Miguel.  A  Manolo.  Usté  no  pué  sabé  lo  que  se  quiere  a 
una  hija,  y,  por  lo  tanto,  no  pué  darse  cuenta  de  por  qué  le 
escucho.  Pero  yo,  que  he  debió  matarlo  a  usté... 

Benito.  Al  oído.  Un  tono  más  bajo,  compare. 

Miguel.  Le  armito  en  mi  casa  y  le  digo:  vamos  a  orviarlo 
tó,  porque  en  esta  pelea,  usté  me  ha  echao  una  yave  de  las  que 
no  dejan  moverse  a  un  hombre. 

Benito.  ¿Qué  yave?  Un  serrojo  de  seguriá. 

Miguel.  Y  ahora,  ¿pa  qué  más  palabra?  Que  su  arrepen¬ 
timiento  sea  fetén  y  que  el  trabajo  le  redima  de  su  locura. 

Manolo.  Mostrando  las  manos.  Aquí  están  los  cayo,  señó 
Migué. 

Benito.  Oye,  que  párese  un  camarero. 

Miguel.  Y  aquí  está  mi  mano.  Se  la  estrecha. 

Benito  Muy  contento,  asomándose  a  la  primera  izquierda. 
¡Vayesita,  corre,  que  ha  venío  uno  de  tu  pueblo! 

Manolo.  Estrechándole  la  mano.  Le  voy  a  levantá  a  usté 
una  estatua. 

Benito.  Con  que  me  compres  un  par  de  ^medias  asule  ten¬ 
go  bastante. 

\  alle.  Por  la  primera  izquierda  con  Rocío.  ¿  Qué  pasa, 
padrino  ? 

Benito.  Indicando  a  Manolo.  Na  más  que  eso.  Valle  mira 
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con  sorpresa,  primero  a  Manolo  y  luego  a  su  padre,  a  quien 
interroga  con  los  ojos. 

Miguel.  Si,  mujé,  sí;  estará  de  Dió.  Valle  corre  a  él  y  le 
da  un  beso. 

Rocío.  Has  hecho  bien,  Migué. 

Miguel.  ¿Crees  tú? 

Rocío.  Y  tú  también  lo  cree. 

Manolo.  Apartándose  con  Valle  de  los  demás.  Supongo 
<]ue  estoy  perdonao. 

Valle.  Pero  disponte  a  cumplí  la  penitensia. 

Manolo.  Viniendo  de  ti  no  será  penitensia,  sino  premio. 
Signe  hablando. 

Benito.  A  Rocío.  Barbi  na  má  me  ha  salió.  Estaba  por 
pedirle  suerdo  a  San  Antonio. 

Miguel.  Que  me  ha  cogío  usté  er  flaco  y  na  má. 

Rocío.  A  Valle.  ¿Y  pa  mí,  no  hay  un  beso? 

Valle.  ¿Cómo  que  no?  Se  lo  da. 

Rocío.  Y  ahora  no  creas  más  que  la  mitá  de  lo  que  te  diga 
■éste,  que  con  que  sea  verdá  la  mitá,  ya  tiés  bastante.  Antes  de 
que  la  responda  se  aparta  de  los  dos. 

Manolo.  No  le  des  mucha  confiansa  a  esa  mujé;  tú  no  la 
conose. 

Valle.  Yo...  Quiere  hablar,  se  le  anuda  la  voz  en  la  gar¬ 
ganta  y  agacha  avergonzada  la  ónbeza.  Rocío  la  observa  apar¬ 
tada  de  todos. 

Santiago.  Por  la  derecha,  con  uricÁ  batea  I lena  de  cañas  con 
manzanillas  Aquí  están  las  cañas.  Las  deja  sobre  la  mesa-cami¬ 
lla  y  se  va. 

Benito.  Y  aquí  hay  un  barbo. 

Miguel.  Tomando  una  caña.  Vaya  un  trago  bueno,  por  que 
no  se  repitan  los  malos  tragos. 

Manolo.  Tomando  otra.  A  la  salú  de  todos. 

Benito.  Yo  la  tomo,  la  huelo  y...  me  como  un  caramelo. 
Deja  la  caña  que  cogió. 

Miguel.  ¿Ahora  también? 
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Benito.  Es  como  si  hubiera  bebió.  Valle  toma  una  copa  y 
la  bebe  en  silencio. 

Manolo.  A  Rocío,  que  no  se  ha  \ aproximado  a  la  batea . 
¿Y  tú,  no  bebe,  Chascarriyera ? 

Rocío.  No. 

Manolo.  ¡Qué  raro!  ¿Verdá,  señó  Migué?  ¿Desde  cuán¬ 
do  no  bebes  ? 

Miguel.  Desde  hase  poco;  desde  que  no  tiene  que  ocurtarle 
ar  mundo  que  es  la  madre  de  Vayesita. 

Rocío.  ¡  Migué ! 

Valle.  Respondiendo  a  una  mirada  de  Manolo  y  haciendo 
un  gran  esfuerzo  por  disimular  su  vergüenza.  Es  mi  madre. 

Manolo.  Confuso.  Ustede  dispense;  yo  no  lo  sabía. 

Valle.  Iba  a  desírtelo. 

Miguel.  No  ha  podio  usté  saberlo  más  pronto.  A  Rocío. 
Levanta  esa  cara.  De  los  que  estamo  aquí,  no  eres  tú  la  única 
persona  que  ha  vivió  equivocá. 

Benito.  Ni  la  única  arrepentía. 

Manolo.  Así  es.  Pa  mí  merese  usté  desde  ahora  todos  lo 
respeto.  Hoy  nos  hemos  conosío,  hoy  nos  hemos  visto  por  ve 
primera. 

Miguel.  ¿Está  oyendo? 

Valle.  Grasia. 

Manolo.  ¿  Por  qué  ? 

Valle.  Por  como  has  hablao.  , 

Manolo.  ¿Pero  es  que  toavía  no  crees  en  mí,  chiquiya? 
Cuando  un  hombre  quiere  como  yo,  no  hay  pa  él  más  mundo 
que  su  queré. 

Valle.  Ahora  sí  que  voy  creyendo  que  vamos  a  sé  felise. 

Manolo.  Pues  alegra  esa  cara,  ríe.  Caritas  como  la  tuya 
se  han  hecho  pa  reí.  Siguen  hablando. 

Rocío.  ¡  Grasia,  Señó,  ya  se  ríe ! 

Micaela.  Por  la  izquierda,  cargada  con  varios  platos,  en 
dirección  'ai  aparado- r.  ¡Josú!  ¡Ya  está  en  casa! 


Benito.  Admirándola  entusiasmado.  ¡  Qué  contoneo  de  es 
tatúa !  Inicia  un  pellizco,  tratando  al  mismo  tiempo  de  abra 
zarla,  y  los  platos  van  al  suelo. 

Miguel.  ¿Qué  hase  usté,  compare? 

Benito.  Que  o  la  despide  usté  o  lo  dejo  sin  vajilla! 
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El  número  13,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

Modus  vivendi,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

El  mago  prodigioso,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

Reloj,  barómetro  y  fonógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colabo¬ 
ración.) 

Cerote  y  compañía,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Los  noviazgos,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

La  Samaritana,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

El  genio  del  león,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  Rafael  Millán. 

El  nuevo  presidente,  fantasía  lírica  en  un  acto. '  (En  colaboración.)  Mú¬ 
sica  del  maestro  Faixá. 

La  mano  que  atosiga,  sainete  en  un  acto.  '(En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Millán  (R.). 

El  país  del  oro,  humorada  lírica  en  un* acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Emilio  Acevedo. 

¡Va  escampa!,  entremés.  (En  colaboración.) 

La  vaquerita,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro 
Rosillo. 

Juanita  la  perchelera,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Alonso  (F.). 

Loj  cigarrales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del  maes¬ 
tro  Eduardo  Granados. 

Hotel  retiro,  humorada  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de  los 
maestros  Navarro  y  Tadeo. 

La  prisionera,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de  los 
maestros  Serrano  y  Balaguer. 

La  serrana,  comedia  lírica  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Santiago  Sabina. 

Los  peliculeros,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  del  soto  del  parral,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Soutullo  y  Vert. 

La  capitana,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de  los 
maestros  Cayo  Vela  y  E.  Brú. 

La  mejor  del  puerto,  sainete  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Alonso. 

Guzlares,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del  maes¬ 
tro  Morató. 


Al  dorarse  las  espigas,  zarzuela  en  dos  cuadros  y  en  un  acto.  (En  colabo¬ 
ración.)  Música  del  maestro  Balaguer. 

El  maestro  campanillas,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Balaguer. 

Los  chalanes,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro 
Morató. 

La  guitarra,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de  los  maes¬ 
tros  Fuentes  y  Navarro. 

Los  claveles,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro 
José  Serrano. 

Los  naranjales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del  maes¬ 
tro  Balaguer. 

Los  marqueses  de  Matute,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

Paca  la  telefonista,  o  el  poder  está  en  la  vista,  sainete  en  dos  actos. 
(En  colaboración.)  Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Lo  mejor  de  Madrid,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  ley  seca,  revista  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de  los  maes¬ 
tros  Cayo  Vela  y  Enrique  Brú. 

i  Esta  noche  me  emborracho !,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  cautiva,  zarzuela  en  tres  actos.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro 
Jesús  Guridi. 

En  tierra  extraña,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  E.  Daniel. 

Bonita  y  coqueta,  sainete  en  un  acto.  Música  de  los  maestros  Cayo  Vela 
y  José  Sama. 

Cock-tail  de  amor,  revista  en  dos  actos.  Música  de  los  maestros  Benlloch 
y  Soriano. 

Seis  meses  y  un  día,  comedia  asainetada  en  tres  actos. 

Carracuca,  comedia  asainetada  en  tres  actos  y  epílogo,  en  prosa. 

La  del  pañuelo  rojo,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de 
José  G.  Baylac. 

El  abuelo  Curro,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 
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